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LA CONSERVACION DE LAS COSECHAS, TREINTA ANOS DESPUES
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El almacenamiento y la conservacién de los cereales constituyen, desde hace unos treinta afios, un campo de
investigacion importante, en particular en la arqueologia. Aqui no se pretende intentar de sintetizar los
conocimientos adquiridos desde el articulo fundador de Peter Reynolds, sino de destacar algunas de las
perspectivas de estudio ahora abiertas.

El almacenamiento interviene a varios niveles en el funcionamiento de las sociedades preindustriales: en las
actividades estacionales y como medio para reducir las variaciones interanuales de los recursos, por una parte, y,
por otra, en la organizacion de las actividades de produccion y de consumo. En particular, el almacenamiento
aparece a menudo como una condicién necesaria para que una produccion doméstica en pequefias cantidades
cotidianas, es decir femenina, se convirtiera en una produccién artesanal, es decir masculina. Describimos el
ejemplo de las bebidas fermentadas para poner de manifiesto que si las cervezas y los vinos tuvieron destinos
geograficos e histdricos tan contrastados, es en gran parte debido a las diferencias en que el almacenaje
interviene dentro de sus respectivas cadenas de produccién y de consumo.

The conservation of cereal crops, thirty years after

The storage and conservation of cereals have been an important research topic for thirty years, especially in
archaeology. In this paper, we do not pretend to try to synthesize the knowledge acquired since the founder
article of Peter J. Reynolds published in 1974, but only to review some of the perspectives opened today. Storage
operates at several levels in the functioning of pre-industrial societies: in seasonal activities, and as a way to
reduce inter-annual variations of resources on the one hand, and in the organization of production activities on
the other. In particular, storage often appears as a necessary condition for the change from daily household
production in small amounts, made by women, to craft production, which is a male affair. We describe the
example of fermented beverages to show that if beer and wine had so contrasting geographical and historical
destinies, it is largely due to the differences in the forms of storage within their respective production and
consumption sequences.

Al iniciar este articulo, me parece indispensable rendir homenaje a Peter Reynolds, arquedlogo
inglés quién fallecié hace algunos afios. Mi interés por el tema del almacenamiento se habia
despertado a través de la literatura agronémica producida durante el periodo 1750-1870, en Francia.

Sin embargo, fue con el articulo fundador de Peter Reynolds, “Experimental Iron Age Storage Pits”
(1974) que el tema adquirié todas sus dimensiones. Su participacién en el primer coloquio que
Marceau Gast y yo organizamos en Sénanque, en marzo de 1977, fue determinante. Fue gracias a la
arqueologia experimental y a la seriedad cientifica que le es asociada, que por fin pudimos salir de lo
extravagante y de lo anecdético. Hasta entonces, los silos subterraneos que habian sido descubiertos en
Francia habian sido interpretados como fondos de cabafias o bien como fosas para recibir ofrendas en
el marco de supuestos cultos a la Tierra, incluso como fosas de basura. Los experimentos de Peter
Reynolds asi como los resultados que €1 habia obtenido, de golpe abrieron todos los ojos. No cabe
duda que los textos agronémicos antiguos también eran explicitos y serios, sin embargo eran antiguos

y eso era suficiente como para descalificarlos. Las experiencias realizadas en la explotacioén agricola



experimental de Butser (Hampshire, Reino Unido) les otorgaban una validacion material que era tanto
mas convincente que era independiente. Estoy convencido que esta conjuncién jugdé un papel
fundamental en el éxito de los tres coloquios que se sucedieron en Sénanque (8-9 de marzo de 1977),
en Arudy (2-3 de junio 1978) y en Levroux (24-29 de noviembre de 1980) (Gast y Sigaut 1979, 1985).
En cada uno de estos eventos, Peter Reynolds aport6 esa mezcla de erudicion, de rigor y de humor que
era tan propia de é1 y que nadie de los que lo conocieron olvidara jamas.

Mi propdsito aqui no es hacer un balance de estos coloquios, pues las actas fueron publicadas,
tampoco hablar de lo que ha sucedido después. Lo que quiero mencionar es que en Francia las
reacciones parecen haber sido muy diversificadas segin las diferentes disciplinas. Los arque6logos
rapidamente y de manera durable se apropiaron el tema, y hoy dia sus trabajos son tan numerosos que
queda fuera de mi alcance efectuar un balance de ellos: tendria que hacer una seleccion arbitraria y,
por consiguiente, injusta. Por su lado, los antrop6logos no mostraron tanto interés, pese al ejemplo de
Marceau Gast, y a pesar de las contribuciones muy importantes de Alain Testart (véase en particular
Testart 1982), o del libro de Aida Kanafani-Zahar (1994) sobre la conservacidn alimenticia tradicional
en el Libano. Sin embargo, tengo que confesar que son los historiadores los que me han decepcionado
mas. Aunque varios de ellos estuvieron presentes en Levroux, siguieron ignorando el tema de manera
masiva. Y esto a pesar de la abundancia de las fuentes y de las conexiones evidentes que podian
establecerse con otros temas tan clasicos como el comercio de los granos y su reglamentacion, las
carestias de viveres y los disturbios populares consecutivos. Sin embargo, para esta disciplina habria
que sefialar destacadas excepciones las cuales no conciernen a Francia: véase, por ejemplo, Will y Bin
Wong 1991.

Durante el periodo que va de 1976 a 1985 aproximadamente, mis propias investigaciones se
orientaron hacia dos direcciones: la tecnologia y la economia.

En lo que toca a la economia, tengo un articulo, mas programatico que definitivo, que esta
publicado en el segundo fasciculo de las actas de Levroux (Sigaut 1985); después, lo que he podido
hacer s6lo se ha quedado mecanografiado. Ahora, si tuviera que resumir el estado de la cuestiéon en
una sola palabra, emplearia la de “rationnement” (racionamiento). En la Europa moderna, el
racionamiento publico (organizado por el Estado) sélo aparece durante la primera guerra mundial y es
gracias a la experiencia adquirida durante esta guerra y la que siguié que podemos encontrar algunos
estudios sobre el tema. Sin embargo, estos estudios cayeron en el olvido tan pronto como el nivel de
abundancia considerado como “normal” fue de nuevo alcanzado. Ahora bien, la Historia nos ensefia
que este nivel de abundancia justamente es ‘“anormal”. A finales de cuenta, fue s6lo en los afios 1880
cuando la explotacion de los llanos del Middle West produjo cantidades tan importantes de cereales
que la economia mundial resulté transformada de manera duradera (Sigaut 2002-2003). Antes, las
situaciones de abundancia eran excepcionales; lo normal era la penuria, la cual se convertia en
carestias de viveres uno de cada tres afios, y en hambre uno de cada diez o quince, lo que quiere decir
que cada individuo la experimentaba tres o cuatro veces en su vida. En la Francia del siglo XVIII, la
situacién promedio en materia de subsistencias era netamente mds dificil que las mas duras
privaciones que sufrieron las poblaciones civiles durante la ocupacién alemana de los afios 1940-1944.
Es importante tener eso bien presente si queremos entender de manera adecuada los comportamientos
y los razonamientos de nuestros antepasados. Si la palabra rationnement apareci6 bastante tarde (el
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de Paris del mismo afio), no es porque lo que implica no existia, sino mas bien porque era lo cotidiano.
El racionamiento era sencillamente el asunto de todos y cuando los gobiernos intervenian, sélo era a
causa de una presion popular, cuando la gente iba mas alla de sus comportamientos comunes en estos
casos. El padre Galiani describe muy bien el funcionamiento de tal racionamiento de facto en sus
Dialogues sur le commerce des blés (1770). Por su parte, los economistas siempre han negado su
existencia, con la misma obstinacién que han puesto en la promocion del libre mercado, el cual, en
situaciones de penuria, siempre ha producido resultados desastrosos.

(Qué tienen que ver estas consideraciones con el almacenamiento? Es que en el contexto de
una penuria normal tal como acabo de presentarla, la mayoria de los que reflexionaron sobre los
medios concretos para mejorar las cosas tuvieron que plantear el problema del almacenamiento. Fue el
caso en particular de Ternaux, ese industrial del textil que organizoé la primera serie de experiencias
controladas sobre silos subterraneos, asi como lo presenté de manera detallada en el encuentro de
Sénanque (Sigaut 1979). Y Ternaux no fue el unico, pues durante el periodo 1750-1870, tuvo
numerosos émulos, los cuales publicaron decenas, incluso centenas, de articulos, folletos y libros
sobre el tema del almacenamiento publico o para-publico como modo de prevencion contra las
carestias de viveres. Obviamente este amplio corpus es desigual; sin embargo, si bien podemos
encontrar alli tanto lo peor como lo mejor, nada justifica el menosprecio y el olvido que esta
sufriendo’.

En el ambito de la tecnologia, las dificultades no son las mismas. Empecé por definir una serie
de claves para la identificacion de las técnicas de almacenamiento (Sigaut 1981, 1988). Sin embargo,
eso sélo constituye un instrumento de trabajo. ;Cuales son las ensefianzas que podemos sacar de ello
mas alla del conocimiento de las técnicas sensu estricto?

Para que se entienda, voy a utilizar un ejemplo que sélo recientemente tuve la ocasién de
examinar: se trata del vino y de la cerveza’. ;Qué vinculo establecemos con el tema del
almacenamiento? En las sociedades preartesanales (es un término discutible pero cémodo), era
imposible conservar mas de algunos dias, liquidos tan alterables como la cerveza y el vino. Pero en el
caso de la cerveza, la dificultad no existia realmente: se sabia conservar el grano, se sabia fabricar y
conservar el fermento, y asi se disponia de todo lo necesario para elaborar cerveza a voluntad, en
funcién de las necesidades de la casa. A semejanza de todo lo que toca a las tareas domésticas, esta
fabricacién es un asunto de mujeres. S6lo eran necesarios uno o dos dias para fabricar la cerveza que
se preveia tomar y regalar a huéspedes en los dias siguientes. Esta “cerveza” (que obviamente no se
parece a la cerveza de ahora), no se conservaba mas alld de este tiempo, pero una conservacion
prolongada no era lo que se buscaba.

Para el vino es totalmente distinto, pues las uvas sélo se pueden conservar secas, lo que
implica largas y delicadas manipulaciones. Ademas, aiin no se ha observado que las uvas hayan sido
secadas para hacer vino. Al contrario, todo lo que sabemos tiende a demostrar que el vino siempre se
ha elaborado al exprimir la totalidad del jugo de las uvas justo después de la vendimia. Eso implica

dos diferencias fundamentales con la cerveza: 1) una produccion estacional y masiva; 2) y, para que

'Y en este renglén, los marxistas no superaron a los economistas clasicos. Por ejemplo en Femmes, greniers et capitaux
(1975), C. Meillassoux habla mucho de las mujeres y del capital, pero no dice ni una sola palabra de los graneros.

% Esta ocasién me la brindé un comentario que hice de un artfculo de J. Jennings et al., “Drinking Beer in a Blissful Moo
[...]” en Current Anthropology (Sigaut 2005).



esta produccion estacional tuviera sentido, la posibilidad, mediante técnicas especificas, de conservar
el vino suficiente tiempo, por lo menos varios meses.

Es evidente que estas diferencias entre el vino y la cerveza tienen implicaciones primordiales
en un plan histérico. La cerveza, —seria mas conveniente hablar de “las cervezas” por tanta diversidad
que ofrecen (Sigaut 1997)—, es mucho mas antigua que el vino y mucho mas difundida en el mundo.
Su fabricacion en casi todas partes fue una tarea casera o doméstica, es decir femenina. En casi todas
partes, salvo en Europa donde esta fabricacion se volvid artesanal, es decir masculina. Sin embargo,
cabe observar que ahi el paso del modo de fabricacién doméstico al modo artesanal se produjo
bastante tarde. en general no antes de la Edad Media, aun si no se puede excluir una cronologia mas
temprana (;época romana?) en algunas regiones.

A diferencia de la cerveza, el vino tiene una historia claramente menos antigua y una
distribucién geografica mas restringida. Aparentemente originaria del Caucaseo, la tecnologia de
produccidn sdlo se difundid hacia el Occidente y casi no hacia Asia, pese a que, lo sabemos ahora, en
este ultimo sector el medio ambiente no constituia un obstaculo.

Dos hipétesis pueden ser propuestas para dar cuenta de este contraste entre Occidente y Asia.
Primero nos podemos preguntar si no fue la rigidez de la organizacion social de las sociedades
asiaticas que impidié la implantacion de la viti-vinicultura: la produccién de vino habria sido
rechazada por su incompatibilidad con el modo de produccion dominante (retomando el vocabulario
marxista) que era doméstico y, por consecuencia, femenino. Esta explicacién no es imposible aunque
parece dificil comprobarla o descartarla de manera concreta, mas aun cuando sabemos que el
continente asidtico nunca ha conformado un conjunto socioldgicamente homogéneo; China, en
particular, dispone desde hace mucho tiempo de una artesania bien desarrollada.

La otra hipotesis lleva de vuelta a la cuestion del almacenamiento: no es facil conservar
bebidas fermentadas y es necesario, entre otras cosas, disponer de recipientes adaptados. En el
Occidente por lo menos tenemos una idea aproximada de la evolucién de las técnicas al respecto. En
un primer tiempo se utilizaron recipientes de barro (anforas, etc.). Después, estos fueron reemplazados
por la barrica de madera, la cual hace su aparicion durante los dos o tres primeros siglos de nuestra
era, en alguna zona entre el Rio P6 y el Alto Danubio? La barrica se difunde ripidamente en Italia,
Gallia, Germania, etc., pero nunca logré desarrollarse en Africa, tampoco en el Levante, donde, de
hecho no sélo la toneleria sino también la fabricacion de contenedores de madera no parece haber
existido jamas. Si bien China y Japén tienen una artesania de la madera bien desarrollada y que ahi se
fabricaron, desde hace mucho tiempo, tinas de madera de todos tipos, no se conoce la barrica
propiamente dicha.

Todas estas indicaciones son muy someras, pero por lo menos permiten precisar nuestra
segunda hipdtesis: jhabra carecido Asia de las técnicas indispensables para fabricar recipientes
adaptados a la conservaciéon y al almacenamiento del vino? En realidad esta hipdtesis no es
incompatible con la primera, pues la fabricacidon de tales recipientes todavia implica un modo de
produccién artesanal. Su ventaja es que puede ser mas facilmente comprobada o invalidada por
investigaciones de campo, pero no quiero anticipar sobre los resultados de ellas, si es que se hacen. Mi
propésito aqui es solamente llamar la atencién sobre clases de hechos a menudo dejados de lado, pero

que consideraciones muy sencillas sobre el almacenamiento permiten evidenciar.



Para volver al almacenamiento, y particularmente a sus finalidades, me parece que se pueden
ordenar bajo cuatro rubros: estacionalidad, riesgo (prevencion del hambre), organizacion del trabajo y
organizacion del consumo.

Estacionalidad: es el aspecto mas evidente. El papel de los recursos estacionales —animales
migratorios incluyendo peces, frutas, semillas, etc.— es estrictamente proporcional a los medios de
que uno dispone para conservarlos. No es necesario insistir sobre este punto, el cual probablemente es
el menos ignorado en la problematica del almacenamiento.

Sin embargo hay que observar que, al lado de la estacionalidad natural (relacionada con el
clima), también existe una estacionalidad social que de cierta manera invierte el orden de los factores.
En lugar de almacenar un recurso estacional para repartir su consumo en el tiempo, se puede acumular
un recurso, estacional o no, con el objetivo de consumirlo en una sola vez, con motivo de una fiesta,
una ceremonia etc. Las dos estacionalidades, naturales y sociales, aparecen a menudo asociadas: era el
caso, por ejemplo, de las grandes reuniones tribales (corroborees) que tanto sorprendieron a los
viajeros europeos en la Australia del siglo XIX. Pero eso no es la regla general, y no es el caso en
particular del potlach de América del noroeste, el cual hizo gastar mucha tinta.

Carestias de viveres y hambre: el almacenamiento de los granos para prevenir las hambres figura entre
los grandes mitos de la civilizacién europea con la historia biblica de José, de las siete vacas gordas y
de las sietes vacas flacas (Génesis 41-42). Esta historia vuelve de manera regular entre los autores de
proyectos de bodegas, que mencioné brevemente lineas arriba. Estos autores son industriales (como
Ternaux), negociantes, corredores, administradores, etc., pero también militares que tuvieron que
administrar el abastecimiento de los ejércitos, de las armadas o de las ciudades sitiadas, lo cual
equivale por su nimero a poblaciones enteras. Es con ellos, y no con los economistas, que
encontramos la Unica reflexion elaborada sobre el tema. Los economistas, tal como lo comenté, solo se
contentan con preconizar la libertad comercial ilimitada. Ademas, si bien algunos de ellos tienen
suficiente lucidez para darse cuenta de que este concepto no puede funcionar, no logran ir mas alla de
esta constatacién’. El interés de aquellos que podemos llamar los actores, es que no se paran ahi: se
esfuerzan en plantear el problema en términos lo suficientemente concretos como para justificar sus
proyectos. El corpus de textos que nos dejaron es el unico en la literatura moderna en el cual podemos
encontrar ideas utiles para comprender las situaciones de penuria que eran la norma por todas partes
antes del final del siglo XIX. No afiadiré nada mas al respecto, pues desafortunadamente interrumpi

las investigaciones que habia iniciado sobre este tema hacia los afios 1990.

Organizacion del trabajo. Los ejemplos de la cerveza y del vino bastan para mostrar cémo el
almacenamiento, o bien su ausencia, interviene en la organizacién del trabajo. Diferencias del mismo
orden son observables dentro de una misma red de produccion.

En una gran parte del sureste insular de Asia, el arroz se cosecha espiga por espiga con la
ayuda no de una hoz sino de un cuchillo de cosecha (ani-ani, rice-knife). Posteriormente, las espigas
son almacenadas tal cual en unos graneros sobreelevados, donde las mujeres van a tomar de manera

periédica las cantidades necesarias para un consumo casero de algunos dias. Todas las tareas

3 Tal es el caso de Jean Baptiste Say del que reproduje un texto de 1829 sobre el tema (Sigaut 1985).



siguientes son para ellas: desgranar las espigas y descortezar los granos, ambas operaciones realizadas
con machacador y mortero, cribarlos, limpiarlos y luego cocerlos. Estas tareas son cotidianas y se
desempefian sin discontinuidad, por lo cual se puede decir que lo culinario empieza desde la cosecha.
Algo semejante podria ser observado con el maiz en numerosas sociedades amerindias.

El contraste es total con lo que se desarrollé en el area mediterranea desde por lo menos la
Antigiiedad Clasica. Ahi la cosecha (con hoz) es una tarea masculina. Una vez la cosecha terminada,
se procede de inmediato al desgranado de toda la cosecha, y eso debe concluirse antes del regreso de
las lluvias en otofio. Eso representa una obra importante que requiere el empleo de muchos hombres,
pero también de animales para el desgrane de los granos por pisadas, o con la ayuda de instrumentos
como el tribulum o el plaustellum. Luego, el grano que ha sido pisado, ahechado, cribado etc., se
transporta a graneros o a silos. Una parte sera procesada en productos de larga conservacion, de los
cuales los mas famosos son el bulgur del Cercano Oriente o el couscous del Maghreb (Ferchiou 1979,
Kanafani-Zahar 1994).

Por supuesto, la comparacion es esquematica; sin embargo hace resaltar que el desplazamiento
del almacenamiento cadena abajo del proceso general —de las espigas no ahechadas hasta los granos
ahechados— va de la mano con la aparicion de obras de dimensién artesanal donde el trabajo es
masculino. ;Cual es la causa?, ;cual es el efecto? Es otro problema. El unico punto sobre el que quiero
insistir es que existen coherencias, tal como lo vimos en la comparacion de la cerveza y del vino, y las

diferencias menores en los modos de almacenamiento ayudan a evidenciarlas.

Organizacion del consumo. Confieso que este titulo es un poco vago, pero no se puede dejar a un lado
el hecho que la conservacion de los productos también esta relacionada con el modo de consumo. El
consumo, al igual que el trabajo, puede situarse tanto al interior del marco familiar (doméstico, casero)
como en su exterior. Tratindose del consumo, no se puede hablar de “obras” o de “artesania” tal como
lo hicimos para calificar las etapas anteriores. Sin embargo, el paralelo no es completamente
incongruente: los grandes banquetes que agrupaban a decenas o centenas de personas, bien pueden
aparecer como obras que movilizaron medios importantes y exigieron una organizaciéon que sobrepasa
las posibilidades de una familia ordinaria. Y los viajeros, los soldados, los marineros aparecen, en su
modo de consumo, tanto exteriores a su familia como lo son los artesanos a su trabajo.

Todo esto puede parecer un poco abstracto. Sélo recordaré que practicamente en todas las
sociedades existe una gama de productos alimenticios de larga conservaciéon que son destinados a los
viajeros y a los cazadores: asi el famoso pemmican de América del Norte. Pero lo que ante todo
quisiera subrayar es que en este dominio las diferencias entre las sociedades pueden tener
consecuencias a las cuales uno no piensa de manera espontinea. En un articulo que no tuvo mucho
eco, Amold J. Bauer (1990) ha mostrado hasta que punto el ejército mexicano de Santa Ana en 1847
habia sido desfavorecido por la presencia a su lado de otro ejército, él de mujeres encargadas de
preparar a diario tortillas de metate. La presencia de este otro ejército tal vez tenia algo que ver con el
machismo. Pero también era una consecuencia del hecho que las tortillas de maiz, las cuales eran el
alimento basico de los soldados, no se conservan. Sea lo que fuera, la realidad de la desventaja es
innegable. Un ejército que se encarga de su abastecimiento y que, por eso, tiene que emplear una

tercera parte de mujeres para preparar los alimentos cotidianos de los soldados, estd condenado o bien



a reducir de manera arriesgada su movilidad, o bien a alejarse de manera ain mas peligrosa de su
fuente de abastecimiento. Dos causas casi insuperables de vulnerabilidad.

El ejemplo de la guerra americano-mexicana no es Unico. A Felipe de Macedonia, en el siglo
IV a.C,, se le atribuye por lo general la creacién del ejército “moderno”. Eso, no sélo en cuestién de
armamento y de tactica, campos en los cuales los persas habian superado durante mucho tiempo a los
griegos, pero también, y sobretodo, en el de la intendencia. En el ejército de Felipe, el abastecimiento
de los soldados era asegurado no por mujeres sino por esclavos cuyo numero era estrictamente
codificado: un por cada diez soldados de infanteria y uno por cada jinete, lo que representa en
promedio un esclavo por cada cuatro combatientes (Engels 1978: 12). De aqui una movilidad de este
ejército muy superior a la de las tropas asiaticas, a menudo mas numerosas y tan bien armadas, pero
donde el abastecimiento estaba asegurado por un numero de mujeres comparables a aquel de los
hombres. La casi-invencibilidad de los ejércitos de Alejandro en Asia y, luego, la de los ejércitos
romanos frente a los barbaros, debe explicarse por todo un conjunto de factores. Pero, entre estos, la
administracién de la intendencia no fue el menor.

El almacenamiento no es en si un tema de investigacién mas interesante que otros. Pero es un
tema que tiene algo de ejemplar. ;Por qué? No estoy seguro de poder proporcionar yo sélo todas las
razones, y algunas de ellas no aparecen realmente especificas. Por ejemplo, existe un efecto de
recuperacion bastante sencillo: un campo de investigaciéon que durante mucho tiempo ha sido dejado
de lado parece abrir nuevas perspectivas por el simple hecho que deja de ser ignorado. Pero me parece
que también existen razones que tienen que ver con el contenido del tema. Mas tal vez que cualquier
otro hecho social, podemos decir que el almacenamiento es algo inclasificable: es un hecho técnico,
pero también econdmico e institucional, de lo cual no se sabe muy bien si se situa del lado de la
produccién o del consumo; es también un hecho que interesa tanto la organizacién familiar como la
guerra o la arquitectura... Sabemos que la antropologia necesita subdivisiones, pero también sabemos
que si no nos fijamos, estas subdivisiones pueden paralizar el pensamiento en lugar de guiarlo. El
estudio del almacenamiento nos recuerda que las subdivisiones s6lo son instrumentos que se tienen

que utilizar en toda libertad. Me parece que es una de las principales ensefianzas que se puede sacar.
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LA CONSERVATION DES RECOLTES, TRENTE ANS APRES

Il me semble indispensable en commengant cet article de rendre hommage a Peter
Reynolds, I’archéologue anglais disparu il y a quelques années. J’avais pour ma part
découvert I’intérét du stockage dans la littérature agronomique de la période 1750-1870 en
France. Mais c’est avec 1’article fondateur de Peter, « Experimental Iron Age Storage Pits »
(1974) que le sujet acquérait toutes ses dimensions. Sa présence au premier colloque que nous
organisdmes, Marceau Gast et moi, a2 Sénanque en mars 1977, fut une contribution décisive.
Gréace a ’archéologie expérimentale et 4 1’image (justifiée) de sérieux scientifique qui Iui était
associée, on sortait enfin du bizarre et de 1’anecdotique. Jusqu’alors, les silos souterrains
découverts en France étaient interprétés comme des fonds de cabane ou des fosses a offrandes
pour un supposé culte chthonien, quand on n’y voyait pas de simples trous & ordures. Les
essais et les résultats de Peter Reynolds dessillaient d’un seul coup tous les yeux. Les textes
agronomiques anciens étaient eux aussi parfaitement explicites et sérieux. Mais ils étaient
anciens, et ce seul fait suffisait a les disqualifier. Les expériences de Butser leur apportaient
une confirmation matérielle d’autant plus convaincante qu’elle était indépendante. Cette
conjonction, j’en suis convaincu, a joué¢ un grand réle dans le succeés des trois colloques
successifs de Sénanque (8-9 mars 1977), d’Arudy (2-3 juin 1978) et de Levroux (24-29
novembre 1980). Peter y apporta chaque fois ce mélange d’érudition, de rigueur et d’humour
qui était sa marque personnelle et qu’aucun de ceux qui I’ont connu ne peut oublier.

Mon propos n’est pas de faire le bilan de ces colloques (les actes ont été publiés) ni de
ce qui s’est passé ensuite. Tout ce que je voudrais dire est qu’en France, les réactions
semblent avoir été fort différentes selon les disciplines concemnées. Les archéologues se sont

vite et durablement approprié le sujet, a tel point que leurs travaux sont trop nombreux
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aujourd’hui pour que je sois en mesure d’en établir un véritable bilan ; je ne pourrais présenter
qu’une sélection arbitraire et donc injuste. Les anthropologues se sont montrés nettement
moins intéressés, malgré I’exemple de Marceau Gast et en dépit des importantes exceptions
que sont les travaux d’Alain Testart, ou I’ouvrage d’Aida Kanafani-Zahar sur la conservation
alimentaire traditionnelle au Liban, (Mine, 1994). Mais ce sont les historiens, je dois
I’avouer, qui m’ont vraiment dégu. Bien que nombre d’entre eux aient été€ présents a Levroux,
ils ont continué a ignorer massivement le sujet. Et cela bien que les sources soient abondantes,
et que les connexions avec des thémes aussi classiques que le commerce et la police des
grains, les disettes et les troubles populaires qui en résultaient ordinairement, soient évidentes.
La encore, il faudrait citer d’importantes exceptions, mais qui ne concernent pas la France'.

Pendant la période qui va de 1976 a 1985 environ, mes propres recherches se sont
portées dans deux directions : la technologie et 1’économie.

Sur le plan économique, j’ai publié un article plus programmatique que définitif dans
le second fascicule des actes de Levroux (Sigaut 1985) ; ce que j’ai pu faire par la suite est
resté a I’état de tapuscrit. Si je devais résumer d’un mot 1’état de la question auquel je suis
arrivé, j’utiliserais celui de rationnement. Dans 1’Europe modermne, le rationnement public
(organisé par 1’Etat) n’apparait qu’avec la premiére guerre mondiale, et c’est a la lumiére de
I’expérience acquise lors de cette guerre et de la suivante qu’on trouve quelques études sur le
sujet - études qu’on s’est empress¢ d’oublier dés que fut revenu un niveau abondance
considéré comme « normal ». Or historiquement, ce niveau d’abondance est justement tout a
fait « anormal ». Il ne remonte qu’aux années 1880, quand la mise en valeur des grandes
plaines du Middle West produisit de telles quantités de céréales que 1’économie mondiale en
fut durablement bouleversée (Sigaut 2002-2003). Auparavant, les situations d’abondance

étaient I’exception. C’est la pénurie qui était la régle, pénurie qui atteignait la disette un an sur

! Voir par exemple P.-E. Will et R. Bin Wong (1991).
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trois, et la famine un an sur dix ou quinze, c’est-a-dire trois ou quatre fois dans une vie
humaine. Dans la France du XVIile siécle, la situation « moyenne » en matiére de
subsistances était nettement plus dure que les plus dures privations subies par les populations
civiles pendant 1’occupation allemande. Il faut avoir bien conscience de cela si on veut se
mettre en position de comprendre les comportements et les raisonnements de nos ancétres. Si
le mot rationnement n’a été employé qu’assez tard (le Robert le fait remonter a 1870, ce qui
renvoie probablement au sicge de Paris), ce n’est pas que la chose n’existait pas, c’est qu’il
n’existait qu’elle, pour ainsi dire. Simplement, le rationnement était 1’affaire d’un peu tout le
monde, et les gouvernements n’intervenaient que sous la pression populaire, quand les
comportements habituels, se trouvaient dépassés. L’abbé Galiani a bien décrit le
fonctionnement de ce rationnement de fait dans ses Dialogues sur le commerce des blés
(1770). Les économistes, eux, ont toujours nié son existence avec tout 1’acharnement qu’ils
mettaient & promouvoir le libre échange - dont, en situation de pénurie, les résultats se sont
toujours avérés désastreux.

Quel rapport ces considérations ont-elles avec le stockage ? C’est que dans la situation
de pénurie normale que je viens de mentionner, la plupart de ceux qui réfléchissent aux
moyens concrets d’améliorer les choses sont amenés a poser le probleme du stockage. Ce fut
le cas de Ternaux, cet industriel du textile qui organisa la premicre série d’expériences
controlées sur les silos souterrains, que j’ai présentée en détail a Sénanque (Sigaut 1979). Et
Ternaux ne fut pas le seul. Dans la période 1750-1870, Ternaux eut de nombreux émules qui
publiérent des dizaines, voire des centaines d’articles, de brochures et d’ouvrages sur le theme

du stockage public ou para-public comme moyen de prévenir les disettes. Ce vaste corpus est
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évidemment fort inégal. Mais si on y trouve le pire, on y trouve aussi le meilleur, et rien ne
justifie le mépris et I’ignorance dont il est 1’objet’.

Sur le plan technologique, les difficultés ne sont pas les mémes. J’ai commencé par
mettre sur pied une grille d’identification des techniques de stockage (Sigaut 1981, 1988).
Mais cette grille n’est qu’un instrument de travail. Quels enseignements peut-on en tirer, au-
dela de la connaissance des techniques sensu stricto ?

Pour me faire comprendre, je vais utiliser un exemple sur lequel je n’ai eu 1’occasion
de réfléchir que tout récemment ; il s’agit du vin et de la biére’. Quel rapport avec le
stockage ? Dans les sociétés pré-artisanales (pour employer un terme discutable mais
commode), il est impossible de conserver plus de quelques jours des liquides aussi altérables
que la biére et le vin. Mais dans le cas de la biére, la difficulté n’en est pas une : on sait
conserver les grains, on sait fabriquer et conserver le ferment, et on a donc tout ce qu’il faut
pour fabriquer de la biere a volonté, au fur et 2 mesure des besoins de la maisonnée. Cette
fabrication, comme tout ce qui releve de la cuisine en général, est 1’affaire des femmes. Il leur
suffit d’une ou deux journées pour fabriquer la biére qu’on prévoit de boire ou d’offrir a des
hétes dans les quelques jours qui suivent. Cette « biere » (qui ne ressemble évidemment pas
aux nétres) ne se conserverait pas au-dela , mais ce n’est pas le but recherché.

Il en va tout autrement du vin. Car le raisin ne se conserve que séché, ce qui implique
de longues et délicates manipulations ; et on ne voit guére que les raisins aient jamais
vraiment été séchés dans le but d’en faire du vin. Tout ce qu’on sait tend au contraire a
indiquer que le vin a toujours été fait en pressant la totalité de la récolte de raisin
immédiatement aprés la vendange. Ce qui implique deux différences fondamentales avec la

biere : 1° une fabrication saisonniére et en grande quantité ; et 2° la possibilité de conserver le

% Les marxistes n’ ont pas fait mieux que les économistes classiques. Dans Femmes, greniers et capitaux(1975),
par exemple, C. Meillassoux parle abondamment des femmes et des capitaux, mais ne dit pas un mot des
reniers.
Cette occasion fut un commentaire pour Current Anthropology (2005, 46, 2 : 294-295) sur un article de J.
Jennings et al., « Drinking Beer in a Blissful Mood... ».
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vin assez longtemps, au moins plusieurs mois, sans quoi cette fabrication saisonniére n’aurait
aucun sens.

Il est évident que ces différences entre le vin et la biere ont des implications
primordiales sur le plan historique. La biere - les biéres, faudrait-il dire plutdt, tant il s’y
trouve de diversité (Sigaut 1994) - sont beaucoup plus anciennes que le vin, et beaucoup plus
répandues de par le monde. Et leur fabrication est presque partout une tiche ménagére ou
domestique, c’est-a-dire féminine. Presque partout sauf en Europe, ou le passage a 1’artisanat
(masculin) ne s’est fait qu’assez tard, dés 1’époque romaine ici ou 13, mais pas avant le Moyen
Age en général. Le vin, au contraire, a une histoire nettement moins ancienne et une
geéographie nettement plus restreinte. Bien qu’il soit, dit-on, originaire du Caucase, sa
production ne s’est diffusée que vers 1’Occident et peu ou pas vers 1’ Asie, ou pourtant, on le
constate aujourd’hui, le milieu naturel n’y mettait pas d’obstacles particuliers.

Deux hypothéses sont possibles pour rendre compte de ces différences. On peut
d’abord se demander si ce n’est pas une certaine rigidité de 1’organisation sociale, propre aux
sociétés asiatiques, qui aurait empéché la viti-viniculture de s’y implanter : la fabrication du
vin aurait été rejetée parce qu’incompatible avec le mode de production dominant (pour
reprendre le vocabulaire marxiste), qui était domestique, donc féminin. La chose n’est pas
impossible. Mais elle semble difficile & confirmer ou a réfuter concrétement. D’autant que
I’Asie n’a jamais été sociologiquement homogene ; la Chine, notamment, a depuis longtemps
un artisanat développé.

L’autre hypothése fait retour sur la question du stockage. Conserver des boissons
fermentées n’est pas chose facile. Il y faut, entre autres, des récipients adaptés. En Occident,
on a une idée au moins approximative de 1’évolution des techniques dans ce domaine. On
s’est servi d’abord de récipients en céramique (amphores, etc.). Ils furent supplantés par le

tonneau en bois, qui apparait dans les deux ou trois premiers si¢cles de notre ere, quelque part
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entre le P& et le haut Danube. Le tonneau se répandit trés vite en Italie, en Gaule, en
Germanie, etc. Mais il ne gagna durablement ni I’ Afrique ni le Levant, oul non seulement la
tonnellerie, mais méme la boissellerie semblent n’avoir jamais existé. La Chine, le Japon ont
une boissellerie développée. Mais si on y fabrique depuis longtemps des baquets en bois de
toutes sortes, on n’y connait pas le tonneau proprement dit.

Toutes ces indications sont bien sommaires. Elles permettent du moins de préciser
notre seconde hypothése : 1’Asie a-t-elle manqué des techniques propres a fabriquer des
récipients propres a la conservation et au stockage des vins ? Cette seconde hypothese n’est
d’ailleurs pas incompatible avec la premiére, puisque la fabrication de tels récipients implique
encore un mode de production artisanal. Son avantage est qu’elle peut étre plus facilement
confirmée ou infirmée par des recherches de terrain. Je me garderai bien d’anticiper sur les
résultats. Mon propos ici n’est que d’attirer I’attention sur un genre de faits trop souvent
négligés, mais que des considérations trés simples sur le stockage permettent de mettre en
lumiere.

Pour en revenir au stockage, et plus particuliérement a ses finalités, il me semble
possible de les ranger sous quatre rubriques : saisonnalité, risque (prévention des famines),
organisation du travail, et organisation de la consommation.

Saisonnalitée. C’est I’aspect le plus évident. Le role des ressources saisonniéres -
gibier ou poisson migrateurs, fruits, graines, etc. - est strictement proportionnel aux moyens
dont on dispose pour les conserver. Il n’est pas nécessaire de développer ce point, qui est
probablement le moins négligé de tout ce qui concerne le stockage.

Il faut cependant observer qu’a coté de la saisonnalité naturelle (liée au climat), il
existe aussi une saisonnalité sociale, qui renverse, pour ainsi dire, ’ordre des facteurs. Au lieu
de stocker une ressource saisonniére pour en étaler la consommation dans le temps, on peut

accumuler une ressource, saisonniére ou non, dans le but de la consommer en une fois, a
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I’occasion d’une féte, d’une cérémonie, etc. Les deux saisonnalités, naturelle et sociale, sont
souvent associées: c’était le cas, par exemple, des grands rassemblements tribaux
(corroborees) qui ont tellement frappé les voyageurs européens dans 1’Australie du XIXe
siecle. Mais ce n’est pas une regle générale. Ce n’est pas, notamment, le cas du porlatch de
I’ Amérique du Nord-Ouest, qui a fait couler encore plus d’encre.

Disettes et famines. Le stockage des grains pour prévenir les famines figure parmi les
grands mythes de la civilisation européenne, avec ’histoire biblique de Joseph, des sept
vaches grasses et des sept vaches maigres (Genese, 41-42). Cette histoire revient
régulierement chez les auteurs de projets de réserves auxquels j’ai fait allusion plus haut. Ces
auteurs sont des industriels (comme Ternaux), des négociants, des courtiers, des
administrateurs, etc., et aussi des militaires qui ont eu a gérer I’approvisionnement d’armées,
de flottes ou de villes assiégées équivalant par le nombre a des populations entiéres. C’est
chez eux, non chez les €économistes, qu’on trouve la seule réflexion élaborée sur le sujet. Les
économistes, je 1’ai dit, se bornent a proner la liberté commerciale illimitée, et s’il s’en trouve
parmi eux qui sont assez lucides pour reconnaitre que cela ne peut pas marcher, ils ne vont
pas plus loin que cette constatation désabusée®. L’intérét de ceux qu’on peut appeler les
praticiens, c’est qu’ils ne s’en tiennent pas 1a : ils s’efforcent de poser le probléme en termes
assez concrets pour justifier leurs projets. Le corpus des textes qu’ils nous ont laissés est le
seul, dans la littérature moderne, ot nous ayons une chance de trouver des idées utiles a la
compréhension des situations de pénurie qui étaient la norme partout avant la fin du XIXe
siécle. Je n’en dirai pas davantage car, malheureusement, j’ai interrompu vers 1990 les

recherches que j’avais entreprises dans cette voie.

% C’est le cas de Jean-Baptiste Say, dont j’ai reproduit un texte de 1829 sur ce sujet ; (Sigaut 1985).
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Organisation du travail. L’exemple de la biere et du vin suffit & montrer comment le
stockage - ou son absence - intervient dans I’organisation du travail. Des différences du
méme ordre sont observables en restant & ’intérieur d’une méme filiére de production.

Dans une grande partie de 1’ Asie du Sud-Est insulaire, le riz est (était ?) récolté épi par
épi, a I’aide, non pas d’une faucille, mais d’un couteau a moissonner (ani-ani, rice-knife). Les
épis sont ensuite stockés tels quels dans des greniers surélevés, ou les femmes vont prendre
régulierement la provision nécessaire a la consommation de la maisonnée pour quelques
jours. Toutes les taches ultérieures leur incombent : égrener les épis et décortiquer les grains -
’un et ’autre par pilage au mortier - les vanner, les nettoyer et les faire cuire. Ces taches sont
quotidiennes, elles se suivent sans solution de continuité, et on peut dire que la cuisine
commence des la récolte. On trpuverait quelque chose de semblable avec le mais dans de
nombreuses sociétés amérindiennes.

Le contraste est total avec ce qui s’est fait autour de la Méditerranée depuis au moins
1’ Antiquité classique. Ici, la moisson (2 la faucille) est une tiche masculine. Dés qu’elle est
terminée, on procéde immédiatement a 1’égrenage de toute la récolte, qui doit étre terminé
avant le retour des pluies de I’automne. Cela implique un chantier de dimensions importantes,
ou sont employés beaucoup d’hommes, mais aussi beaucoup d’animaux pour le dépicage des
grains par foulage ou a ’aide d’instruments attelés comme le tribulum ou le plaustellum. Le
grain battu, vanné, criblé, etc., est porté dans des greniers ou des silos. Une partie en sera
transformée en mets de longue conservation, dont les plus céleébres sont le bulgur du Proche-
Orient ou le couscous du Maghreb (Ferchiou 1979, Kanafani-Zahar 1994).

La comparaison est bien entendu tout 2 fait schématique. Ellef fait cependant
apparaitre que le déplacement du stockage vers ’aval de la filiere - des €pis non battus aux
grains battus - va avec 1’apparition de chantiers de dimension artisanale, ou le travail est

masculin. Ou est la cause ou est I’effet ? C’est une autre question. La seule chose sur laquelle
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je voudrais insister, c’est que, comme dans la comparaison de la biére et du vin, il y a des
cohérences dans tout cela. Et que des différences apparemment mineures dans les modes de
stockage aident a faire apparaitre ces cohérences.

Organisation de la consommation. Cette rubrique est un peu vague, je le reconnais.
Mais il faut bien tenir compte du fait que la conservation des produits est aussi en rapport
avec leur mode de consommation. La consommation, comme le travail, peut se situer a
I’intérieur du cadre familial (domestique, ménager) ou a I’extérieur de ce cadre. S’agissant de
consommation, on ne peut évidemment pas parler de « chantiers » ou d’« artisanat » comme
on I’a fait quand il s’agissait du travail. Pourtant, le paralléle n’est pas complétement
incongru. Les grands festins rassemblant des dizaines, voire des centaines de personnes, sont
bien des espéces de chantiers, qui mobilisent des moyens et exigent une organisation
dépassant les ressources d’une famille ordinaire. Et les voyageurs, les soldats, les marins, etc.,
sont aussi extérieurs a leur famille dans leur consommation que les artisans dans leur travail.

Tout cela peut paraitre un peu abstrait. Je rappellerai seulement que dans pratiquement
toutes les sociétés, il existe une gamme de produits alimentaires de longue conservation
destinés aux voyageurs ou aux chasseurs, comme le célébre pemmican d’ Amérique du Nord.
Mais ce que je voudrais souligner surtout, c’est que les différences d’une société a 1’autre,
dans ce domaine, peuvent avoir des conséquences auxquelles on ne pense pas spontanément.
Dans un article qui n’a guére eu d’écho, Arnold J. Bauer (1990) a montré a quel point I’armée
mexicaine de Santa Anna en 1847 avait été handicapée par la présence a ses cotés d’une autre
armée - une armee de femmes chargées de préparer a la main, avec leurs manos et leurs
metates, les tortillas quotidiennes des soldats. C’était 1a bien sir une conséquence du
machisme légendaire des Mexicains. Mais c’était aussi une conséquence du fait que les
tortillas de mais, qui étaient la nourriture ordinaire des recrues, ne se conservent pas. Quoi

qu’il en soit, la réalité du handicap est incontestable. Face une armée qui prend en charge ses
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propres approvisionnements, une armée ou il faut jusqu’a un tiers de femmes pour préparer la
nourriture quotidienne des soldats est condamnée, soit a réduire dangereusement sa mobilité,
soit & s’¢loigner plus dangereusement encore de sa source de nourriture. Deux causes presque
insurmontables de vulnérabilité.

L’exemple de la guerre américano-mexicaine n’est d’ailleurs pas le seul. C’est a
Philippe de Macédoine, au IVe siecle avant J.-C., qu’on attribue ordinairement la création de
I’armée « moderne ». Non seulement dans le domaine de I’armement et de la tactique, dans
lequel les Perses avaient été longtemps supérieurs aux Grecs ; mais aussi et peut-étre surtout
dans celui de I’intendance, pour employer un terme un peu anachronique. Dans 1’armée de
Philippe, I’approvisionnement des soldats était assuré, non par des femmes, mais par des
esclaves dont le nombre était strictement codifié : un pour dix fantassins et un par cavalier,
soit en moyenne un pour quatre combattants (Engels 1978 : 12). D’ou une mobilité sans
commune mesure avec celle des armées asiatiques, souvent beaucoup plus nombreuses et
aussi bien équipées, mais dépendant pour leur subsistance d’un nombre de femmes du méme
ordre que celui des combattants. La quasi-invincibilité des armées d’Alexandre en Asie, puis
celle des armées romaines face aux barbares, ne peut certes s’expliquer que par tout un
ensemble de facteurs ; mais dans cet ensemble, I’organisation de I’intendance n’a pas été le

moindre.

Le stockage n’est pas, en soi, un théme de recherche plus intéressant que d’autres.
Mais c’est un théme qui a quelque chose d’exemplaire. Pourquoi ? Je ne suis pas sir de
pouvoir en donner toutes les raisons. Certaines sont loin d’étre spécifiques. Il y a par exemple

un effet de rattrapage assez simple : un point de vue longtemps négligé semble ouvrir des
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perspectives nouvelles du seul fait qu’on cesse de le négliger. Mais il me semble qu’il y a
aussi des raisons qui tiennent véritablement au contenu du sujet. Plus peut-étre que d’aucun
autre fait social, on peut dire du stockage qu’il est inclassable : c’est un fait technique, mais
aussi économique et institutionnel, dont on ne sait pas trop s’il releve de la production ou de
la consommation, qui intéresse aussi bien 1’organisation de la famille que la guerre ou que
I’architecture... L’anthropologie a besoin de subdivisions, nous le savons tous. Mais nous
savons aussi que si nous n’y prenons pas garde, ces subdivisions peuvent paralyser la pensée
au lieu de lzy guider. L’étude du stockage nous rappelle qu’elles ne sont que des instruments,
a utiliser en toute liberté. C’est 13, me semble-t-il, un des principaux enseignements qu’on

puisse en tirer.
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