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DES GENTILS PETITS CHIENS AUX GRANDS MECHANTSTAUREAUX
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L’ceuvre de Franklin sur I’histoire de la vie quotidienne des Parisiens (date? en je ne
sais combien de volumes) est bien connue des bibliophiles. Le hasard m’a permis d’en trouver
les deux volumes portant sur les animaux, ou il est question aussi bien des tigres et des lions
achetés a grands frais par le roi ou les princes pour leurs ménageries, que des poules, des
lapins, etc. 11 y a une anecdote sur les petits chiens qui ont commencé a faire fureur chez les
dames de la bonne société au XVlIle siccle. Les dames prenaient leur petit chien avec elles
quand elles allaient dans le monde, pour une raison bien précise (dixit Franklin, ou plutdt le
chroniqueur qu’il cite). Quand une dame avait vessi (du verbe vessir, devenu vesser, du latin
vissire) et que I’odeur devenait génante, elle accusait son chien (oh la sale béte ! comme vous
étes mal élevé !) et le chassait du salon avec fracas. Cette mani¢re de se défausser ne trompait
pas grand monde, je crois, mais les apparences étaient sauves. Le petit chien, lui, ne s’en
portait pas plus mal.

Jignore si cette histoire est vraie ; disons que si non e vero, e bene trovato. Je la cite
parce qu’elle m’a fait bien rire, naturellement, mais aussi parce que c’est une fonction de
I’animal domestique a laquelle je n’aurais jamais songé spontanément. Ce qui veut dire qu’il
reste peut-€tre encore, dans la littérature, d’autres trouvailles a faire. A quoi servent les
animaux de compagnie ? Nous n’avons pas épuisé le sujet.

Et il y a bien d’autres sujets, plus sérieux disons, qui sont dans le méme cas : le fil de
fer barbelé, par exemple, que j’ai I’habitude de citer parce que c’est une des inventions
majeures du XIXe siécle. Invention qui a bouleversé les possibilités de cloture et les
conditions de gardiennage des animaux au paturage, avant d’étre supplantée, complétée
plut6t, par la cloture électrique. Or sur I’histoire de cette invention majeure, nos n’avons
pratiquement rien concernant la France. La littérature est américaine, pays ou il y a des
collectionneurs qui s’intéressent aux anciens modéles (il y en a eu plusieurs centaines), mais
ces anciens modeles sont tous américains, puisqu’il s’agit d’une invention américaine qui
n’est arrivée chez nous que... Quand exactement ? Je n’en sais rien. Il est vraisemblable que
les stocks inutilisés de la guerre de 1914-1918 ont €té récupérés par les agriculteurs, mais ce
n’est qu’une supposition. Encore une fois, sur cette invention de toute premiére importance,
nous n’avons rien. Ou plutét nous avons un album des aventures de Lucky Luke, Des
barbelés sur la Prairie, qui se passe malheureusement dans un Middle West mythique sans
grands rapports avec la réalité. (Ce qui n’empéche pas de le (re-)lire : si vous n’osez pas
I’acheter pour vous, dites que c’est pour offrir.)

Du fil de fer barbelé, je passe au Far West, puisque c’est 1a qu’il a été inventé. Non
pas, comme dans 1’album de Lucky Luke, pour protéger les champs cultivés contre les
déprédations des éleveurs, mais pour intensifier I’élevage lui-méme. A partir des années 1860,
le chemin de fer permit de transporter le bétail sans trop de frais ni de pertes jusqu’aux grands
abattoirs de Chicago, etc. Ce qui donna & la viande une valeur commerciale nouvelle,
justifiant de nouveaux investissements (clétures, €oliennes, etc.). Auparavant, on ne voit
guére que les peaux qui pouvaient étre un objet de commerce important. Alors évidemment,
I’élevage était aussi extensif que possible. Les animaux étaient laissés en liberté, on se bornait
a les rassembler de temps en temps pour les marquer au fer, pour prélever ceux qui seraient
vendus, etc. Or ces rassemblements d’animaux ont toujours constitué 1’occasion de jeux tout a
fait spectaculaires, méme quand il n’y avait pas de spectateurs. Et cet aspect spectaculaire ne
caractérise pas seulement le Far West de la grande époque, qui fut en fait assez courte (une




cinquantaine d’années ?). On le retrouve dans d’autres régions du monde, et d’abord en
Europe, ou se situe probablement son origine.

Mais avant d’en venir a I’Europe, je dois rappeler que le folklore du Far West n’est
absolument pas d’origine américaine — états-unienne comme on dit maintenant — mais
mexicaine. L’inventaire du vocabulaire suffirait 4 le montreF¥iais il y a aussi des sources Ly o
historiques, qui n’attendent probablement que d’étre déeeuwertes. Je n’ai pas fait de Gvf}vlﬂfca
recherches particuliéres sur ce sujet, mais j’ai trouvé un jour en chinant, et pour une somme
dérisoire, les Voyages et aventures au Mexique, de Gabriel Ferry (Paris, Charpentier, 1847).
Ce livre se lit comme un roman. Il y est question de pécheurs de perles, de chercheurs d’or
(avant la célebre ruée californienne, qui n’eut lieu qu’en 1849), et de bien d’autres choses.
Mais je recommande vivement le chapitre sur « Les dompteurs de chevaux » (pp. 206-252),
qui se passe dans une hacienda du Nord-Ouest mexicain (aujourd’hui quelque part dans le
Sud-Ouest des Etats-Unis). L’auteur nous y raconte avec des détails qui ne laissent guére de
doute sur sa véracité comment on « dompte » un cheval qu’on vient de capturer en moins
d’une journée ! Le procédé était d’une brutalité extréme, mais apparemment, il fonctionnait.
Tous les cavaliers & qui j’ai eu I’occasion d’en parler m’ont répondu qu’ils n’y croyaient pas,
que c’était impossible... Je persiste a penser qu’ils ont tort. Certes, la vérification
expérimentale est devenue impensable. Mais Ferry, comme tous les hommes d’un certain
rang, était lui-méme un cavalier et s’y connaissait en chevaux. Il raconte ce qu’il a vu, et
manifestement, il savait regarder. Il faudrait d’ailleurs réunir tous les témoignages
comparables — celui de Darwin, par exemple, qui a vu des choses un peu comparables en
Argentine — avant de rejeter le sien. ‘

Gabriel Ferry est un pseudonyme. Je ne connais pas sa biographie, si ce n’est qu’il
mourut prématurément dans un naufrage. Mais avant sa mort, il avait eu le temps de publier
une demie douzaine de romans d’aventures qui ont été longtemps réédités dans des collections
pour enfants, bien qu’ils représentent selon moi la naissance du genre « Far West ». @llineurs, Z N4 7
a vos marques : les romans de Ferry se trouvent, quand on les trouve, pour trois fois rien, et le e
plaisir de la lecture est garantjﬂ] "ajoute pews-finir que Ferry eut un successeur qui-vécut-phus
lengtemps—-que-lui,-et qui laissa, non pas une demie douzaine de romans mais plutdt une

o/ | centaine : je-veux-pastos-de Gustave Aimard. Je ne connais pas mieux la biographie d’Aimard

que celle de Ferry, hélas. Sa bibliographie est différente, en ce sens qu’a c6té du Far West

proprement dit, Aimard a produit beaucoup de romans de piraterie, d’autres sur I’Amérique

du Sud, etc. Comme ceux de Ferry, les romans d’Aimard ont été¢ mis dans la catégorie « pour
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iStevenson, ni les Américains Jack London. Comment avons-nous pu oublier Ferry et -~
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11 me reste a revenir en Europe. Car c’est en Europe, selon toute apparence, qu’est né
ce qu’on peut appeler le « systtme Far West » : des animaux, beeufs et chevaux, laissés en
liberté la majeure partie de I’année, que 1’on rassemble deux ou trois fois par an pour les
compter, les marquer, prélever ceux qui sont bons a abattre, & vendre, a mettre au travail, etc.
Faut-il parler d’élevage, alors qu’il s’agit en fait d’animaux vivant et se reproduisant & 1’état
sauvage ? Vieille controverse, que je ne reprendrai pas ici. Quoi qu’il en soit, ce systéme se
caractérise par le fait que les animaux sont traités comme s’ils étaient sauvages: on les

capture, au besoin on les dompte, avec une brutalité, mais aussi une dextérité, qui font de
toidee) chaque rassemblemen‘;/im véritable spectacle. C’est ce spectacle, auquel il a eu ’occasion
d’assister & Arles, dont Alexandre Dumas nous a donné le récit que j’ai republié dans
Ethnozootechnie. Mais le cas d’Arles et de la Camargue n’était évidemment pas unique. On
retrouve le méme systéme, avec des variantes, partout ou se trouvaient des espaces a la fois
assez vastes et assez peu fertiles pour qu’il ne soit pas possible, ou pas rentable, d’y faire autre
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chose que de les abandonner aux animaux. En France, il y a évidemment les Landes. Mais je
suis convaincu qu’on trouverait d’autres exemples dans des régions qui, grice aux
amendements et aux engrais chimiques, sont aujourd’hui cultivables, mais qui ne 1’étaient pas
il y a deux ou trois si¢cles. Et cela en Italie, en Hongrie, etc., plus encore qu’en France.

Je n’oublie pas I’Espagne, ne serait-ce que parce qu’encore une fois, si le folklore du
Far West vient directement du Mexique, il vient indirectement d’Espagne. Le probléme est
qu’en Espagne, on ne voit que les courses de taurecaux. Or je suis convaincu que ces courses
ne sont qu’un cas particulier des jeux et spectacles qu’on retrouve partout dans les mémes
circonstances. Pourquoi les courses de taureaux ont-elles pris en Espagne la forme spécifique
que nous leur connaissons, qui d’ailleurs semble relativement récente (XIXe siecle) ? Je
I’ignore, mais je crois qu’on n’aura une chance d’y comprendre quelque chose que quand on
aura replacé ce cas particulier dans la série compléte a laquelle il appartient.

Une derniére anecdote sur ce sujet. J’habite 1’été dans un petit village du Sud de la
Vendée au bord du Lay, exactement a I’endroit ou sea-t s’élargit pour devenir ce qu’on
appelle le « marais ». Les terres du marais ne sont pas cultivées parce qu’elles sont trés
argileuses et réguliérement inondées en hiver, elles sont propriété communale. Dans les
années 1950, chaque agriculteur de la commune avait le droit d’y mettre tant de bétes pendant
la belle saison, ces bétes étant des vaches laiti¢res qui y étaient conduites le matin et ramenées
le soir. Avec la disparition des petites exploitations, cette pratique a disparu. Et depuis
quelques années (une dizaine, une vingtaine ? je n’ai malheureusement pas prété attention au
changement au moment ou il s’est fait), le communal est loué¢ a des éleveurs qui viennent de
loin parfois, pour y laisser leurs bétes pendant toute la saison. Si bien que le jour de
’ouverture, qui est en général fin avril, on voit une petite file de camions & I’entrée du
communal, chargés des bétes qui vont y étre lachées pour quatre ou cinq mois. Il faut un
certain temps pour que cela se fasse, parce qu’il y a naturellement des contr6les. Eh bien, cette
opération pourtant bien banalement technique est devenue un spectacle. De nombreuses
voitures de tourisme sont garées aux alentours (c’est ainsi que je me suis apergu de ce qui se
passait). Et dans un pré voisin, des commergants forains proposent des saucisses-frites et des
boissons... Cet événement est minuscule, mais pas insignifiant ; il entre & son niveau dans la
méme catégorie que les courses de taureaux.

Mais ce petit exemple vendéen a aussi I’intérét d’opposer deux systémes : le systéme
laitier et le systtme que j’ai qualifié de « Far West ». Dans le systéme laitier, les rapports
hommes-animaux sont quotidiens, peu violents, et surtout, ils sont 1’affaire des femmes. Ce
sont elles qui s’occupent des vaches et de toute la laiterie. Je laisse de cdté le cas des
montagnes d’estive (Vosges, Jura, Alpes, Massif Central, etc.) ou ce sont des hommes qui
accompagnent les vaches, qui les traient et font les fromages. Mais en plaine, la fabrication du
fromage et du beurre est quasiment le monopole des femmes. En Grande Bretagne, en
Scandinavie, ce monopole est absolu. Plus au Sud, il se peut qu’il y ait quelques contre-
exemples, encore que je n’en connaisse pas vraiment. Dans le systéme Far West au contraire,
les animaux produisent tout sauf du lait. Les rapports hommes-animaux sont intermittents,
violents, et ils sont I’affaire exclusive des hommes ; les femmes ne sont la que comme
spectatrices (ce qui n’est pas toujours un réle insignifiant, voir le Carmen de Mérimée et
Bizet)...

Le probléme, me semble-t-il, est que nous avons tendance & considérer comme
«normal » le systéme laitier, et le systtme Far West comme une exception bizarre dont
’intérét est purement folklorique. Je crois que ¢’est une erreur. Une nouvelle de Walter Scott,
The Two Drovers, écrite vers 1820 mais relatant des faits du XVIlle si¢cle, met en scéne la
querelle entre deux toucheurs de bceufs, 1’un anglais, 1’autre écossais, dont le métier était de
convoyer des troupeaux de beeufs des Highlands d’Ecosse vers le marché de Londres, ou ils
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seraient vendus et abattus. N’y a-t-il pas 1a quelque chose qui évoque le Far West, mutatis
mutandis évidemment ? Et quid des troupeaux menés, les uns de 1’Ouest, les autres du Centre,
pour alimenter les marchés de Sceaux et de Poissy en région parisienne, ou, a une toute autre
échelle, des espéces de transhumances allant des steppes de 1I’Europe orientale vers les villes
allemandes ? Nous ne sommes pas dans 1’anecdote, mais bien dans une réalit¢ que nous
ignorons parce que ni les écrivains ni les cinéastes ne nous I’ont donnée a voir.

Frangois Sigaut Le 11 mars 2011

Post Scriptum. — Voici, pour ceux qui le souhaiteraient, quelques précisions sur les auteurs
que j’ai cités (par ordre chronologique).

Tout le monde connait Walter Scott (1771-1832), qu’on peut considérer comme le
fondateur du roman d’aventures moderne. Il eut un succés phénoménal ; son oeuvre fut
traduite en frangais presque aussitot que publiée en anglais. The Two Drovers fait partie d’un
volume intitulé Chronicles of the Canongate (“Chroniques de la rue des Chanoines”, rue qui
existe toujours a Edimbourg). Avant de devenir écrivain, Walter Scott fut magistrat, et il est
probable qu’il a trouvé dans les archives judiciaires certains des sujets de ses romans, mais ses
biographes n’ont pas retrouvé la source d’ou il aurait pu tirer The Two Drovers.

11 est difficile, aprés Walter Scott, de ne pas évoquer Fenimore Cooper (1789-1851),
dont ’ceuvre est aussi abondante et connut un succés comparable. Tout le monde a lu Le
Dernier des Mohicans ou La Prairie, mais je dois observer que contrairement a certaines
apparences, F. Cooper n’a pas connu le Far West et n’en parle pas dans ses livres. A son
époque, le Far West était mexicain, et les Anglo-américains ne commencerent a s’y montrer
en nombre qu’a la toute fin de sa vie. La ruée (américaine) vers ’or ne commence qu’en
1849.

Gabriel Ferry (pseudonyme d’Eugéne Louis Gabriel de Bellemarre,1809-1852) est
donc, pour I’instant, le véritable découvreur du Far West. J’ai cité Voyages et aventures au
Mexique (1847, écrit certainement en 1846). C’est probablement le succés de ce premier livre
qui I’incita a écrire des romans, dont les deux premiers, Costal [’Indien et Le Coureur des
bois, parurent en 1850. Costal I’Indien et un autre ouvrage de Ferry, Les Révolutions du
Mexique, furent réédités aprés sa mort avec une préface de George Sand.

Gustave Aimard (1818-1883) suit Gabriel Ferry de pres, dans tous les sens du terme :
il est de neuf ans plus jeune et publie huit ans plus tard ses premiers romans (Le Grand chef ~
des Aucas, qui se passe au Chili chez les Araucans, et Les Trappeurs de I’Arkansas, 1858). La
différence, c’est qu’il ne semble pas avoir produit de récits de voyage & proprement parler.

Certains de ses romans ont été réédités il n’y a pas longtemps (dans la collection
« Bouquins »).

Je n’ai cité Robert-Louis Stevenson (1850-1894) que pour mémoire. A ma
connaissance, il n’a pas écrit sur le Far West, pas plus que Jack London (1876-1916), dont les
romans les plus célébres (Croc Blanc...) se passent dans le Grand Nord. J’y vois un indice,
qui n’est certes pas une preuve, mais qui laisse supposer qu’a partir de 1870 ou de 1880, le
« vrai » Far West n’existait plus, le chemin de fer avait fait son ceuvre. Cela dit, comment le
cinéma a-t-il réinventé un Far West mythique aprés 1900 ? C’est une autre histoire, que
j’ignore, mais dont je serais heureux d’apprendre quelque chose. A 1’occasion. ..
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