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LE LABOUR, QU’EST-CE QUE C’EST ?

De toutes les activités humaines, le labour est une de celles qui nous sont les plus mal
connues, tout en étant une des plus familiéres. Tout le monde a eu ’occasion de voir des
tracteurs au travail dans les champs. Mais c¢’est peut-étre cette évidence qui nous masque la
réalité. Comme dans La Lettre volée, d’Edgar Poe, on ne sent pas le besoin de regarder de
pres ce qui se voit trop facilement. Tout le monde croit savoir ce que c’est que labourer, et
personne ne s’interroge.

Le résultat, c’est que I’histoire des labours - et sous le terme histoire, j’inclus la
géographie, I’ethnologie et les autres sciences humaines, ainsi que 1’agronomie proprement
dite - est une terra incognita. Avec cependant une exception partielle, que je dois signaler.
Avant la généralisation du tracteur, I’extraordinaire diversité des instruments aratoires selon
les régions avait tellement frappé les folkloristes qu’il s’était formé chez eux une véritable
école de recherche sur ce theme. Née dans la seconde moitié du XVIIIe siecle en Suéde', cette
tradition atteignit son apogée au milieu du XXe siécle, apres la publication de la somme de
Paul Leser, Entstehung und Verbreitung des Pfluges (1931). Il ne faut pas rejeter avec dédain
cette tradition, comme étant le fait de folkloristes. Car si elle a ses limites, elle a aussi ses
richesses, dont A.-G. Haudricourt et M. Jean-Brunhes Delamarre ont tiré le meilleur parti
dans cette autre grand classique qu’est L’Homme et la charrue (1955, rééd. 19 ??). On leur
doit la distinction cardinale, et que je crois définitive, entre araires (2 structure symétrique) et
charrues (a structure dissymétrique).

Reste qu’étudier les instruments sans regarder de prés comment on s’en sert ne peut
donner que des résultats assez limités. C’est pour cela, les historiens futurs nous le
confirmeront sans doute, que 1’école folkloriste est morte de sa belle mort dans les années
1970 - en méme temps, remarquons-le au passage, que les attelages de chevaux et de beeufs
disparaissaient de nos paysages. On avait bien vu la diversité des instruments, qui est un vrai
probleme, dont la solution est encore éloignée. Mais parce qu’on croyait savoir ce que c¢’était
que labourer, on avait cherché de tous cotés 1’explication de cette diversité, sauf dans la
diversité des pratiques de labour elles-mémes. Qu’on me pardonne, ici, de parler de moi. Mais
c’est peut-étre parce qu’étant d’origine citadine et sans lien familial avec le monde rural,
J’avais moins de difficultés que d’autres & m’avouer que je n’y connaissais rien, que je me
trouvai en mesure de poser la question qui fache. Qu’est-ce que labourer ? Si je n’en savais
rien, je constatai bien vite que les autres n’en savaient pas beaucoup plus que moi. Surtout
lorsque leurs attaches paysannes ou leur formation agronomique leur donnaient a croire le
contraire. Il fallait donc retourner aux sources. Pas aux sources récentes, dans lesquelles la
modernisation avait tout effacé. Pas aux sources trop anciennes, allusives et difficiles a
interpréter. Mais entre les deux, il y avait heureusement cet admirable XVIIle si¢cle, avec
entre autres les Eléemens d’Agriculture de Duhamel du Monceau (1762), qui furent pour moi
une véritable propédeutique...

Plus de trente-cinq ans ont passé depuis ces premieres lectures. Je vais me borner a en
résumer 1’acquis de fagon un peu scolaire.

Le premier point sur lequel il me semble nécessaire d’insister, ¢’est qu’il ne suffit pas
de parler du labour en général, méme si on entend que les modalités de 1’opération doivent
varier considérablement en fonction des sols, des climats, etc. Dans les anciennes agricultures
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de I’Europe, en effet, il n’y a pas un mais plusieurs labours, c’est-a-dire plusieurs opérations
différentes, dont le nombre dans chaque région est a peu pres fixé par ’usage, et qui occupent
chacune une place précise dans le cycle cultural. Ces différents labours se suivent et en se
ressemblent pas. Ils sont exécutés dans des conditions différentes et dans des buts différents,
souvent a 1’aide d’instruments différents, ou sinon avec un instrument dont les organes ou le
réglage sont modifiés a chaque fois. Et chaque labour est si bien distingué des autres qu’il a
un nom particulier, comme on en trouvera quelques exemples un peu plus loin et dans
d’autres contributions a ce volume.

Les Atlas linguistiques de la France par régions, publiés par le CNRS a partir des
années 1950%, donnent de ce vocabulaire 1’inventaire le plus complet que nous ayons a
’échelle de la France entieére, méme s’ils est loin d’étre exhaustif. Or ¢’est un vocabulaire que
le frangais courant (ou littéraire, ou citadin, etc., qui est aussi celui que parlent les agronomes)
ignore absolument. Cette ignorance est un fait ancien. Elle remonte a la fondation de
1’Académie Frangaise en 1634, dont une des premiéres tiches fut d’épurer la langue de tous
les termes bas et orduriers, mais aussi des termes de métiers qui en compromettaient
1’élégance’. Et malgré les vicissitudes ultérieures, il faut bien reconnaitre que nous restons les
héritiers de ces siécles d’épuration linguistique. Nous avons toujours beaucoup de mal a
accorder 1’existence a des choses qui n’ont pas de nom en bon frangais. Et inversement, nous
éprouvons beaucoup de répugnance a remettre en cause des notions fausses, mais qui sont
recues dans la langue. C’est ce dont nous allons voir maintenant quelques exemples.

Que sont donc ces différents labours, qui se suivent mais ne se ressemblent pas ?

Il faut commencer par rectifier I’énorme contre-sens qui pese depuis quelque trois
siécles sur la notion de jachere. Contrairement a la notion qu’en donne le langage courant, la
jachere n’est pas le «repos» du sol apreés une, deux ou trois récoltes. La jachere, encore
appelée guéret, sombre, versaine, cotive, etc. (avec de nombreuses variantes, voir Carte), se
définit ainsi : ’ensemble des labours de printemps et d’été destinés a la préparation des
semailles d’automne. Et ces labours sont au moins trois :

- le premier, qui porte le plus souvent un nom dérivé du nom de la jachére elle-méme : lever
les jacheres ou jachérer, lever les guérets ou guéreter, sombrer, verser, etc.; ce premier
labour est fait ordinairement entre avril et la mi-juin ;

- le second, dont le nom fait souvent référence a cette place de second dans la série : biner,
retailler, recasser, relever... ; ce second labour est souvent répété une ou plusieurs fois
(rebiner, tiercer, traverser...) ;

- le dernier, qui laisse le champ dans son état définitif : labourer a demeure, labourer a ble,
etc.

On trouvera d’autres termes dans le tableau ci-joint. Ce qu’il faut retenir, c’est la
généralité du modele de la jachére a trois labours (ou plus, suivant le nombre de rebinages). 11
est présent dans I’fliade, c’est-a-dire dans la Gréce du VIlle siécle avant notre ere. Et il reste
la norme dans la quasi-totalité des terroirs européens jusqu’au XIXe si¢cle. On a beaucoup
glosé sur la suppression des jacheres. C’était prendre les désirs des agronomes pour des
réalités. Les jachéres n’ont reculé que lentement, avec la diffusion des engrais commerciaux,
avec surtout ’accroissement des puissances de traction qui ont permis d’accélérer
considérablement 1’exécution des fagons culturales. Mais malgré plusieurs exceptions, ces
innovations ne feront guére sentir leurs effets avant le XXe siecle. Les exceptions peuvent étre
rangées en trois catégories. Il y a d’abord les régions ou, a cause de la rigueur des hivers

2 Voir I’exposé de Mme Simoni-Aurembou.

3 Cet objectif figure en toutes lettres dans les éditions du Dictionnaire de I’ Académie publiées au X VIle siécle
(voir les préfaces). L’exclusion des termes de métiers, assimilés aux termes vulgaires ou orduriers, n’est pas de
mon invention. Elle y est explicitement justifiée par le fait que les uns et les autres sont également étrangers au
langage des honnétes gens, que 1’ Académie veut promouvoir.



essentiellement, on ne faisait que des céréales de printemps : on ne fait pas de jacheres quand
on ne cultive pas de céréales d’hiver. Il y a en second lieu les banlieues des villes et certaines
régions littorales ou fluviales, ou 1’abondance de la main-d’ceuvre et des engrais rendait
possibles des systemes de culture complexes, dans lesquels les céréales ne jouaient qu’un role
accessoire. A quoi on peut ajouter des régions si exclusivement tournées vers 1’élevage que
I’essentiel des terres y étaient en prairies ou en cultures fourragéres. Mais au total, et bien
qu’on ne dispose d’aucune évaluation précise, il est probable qu’avant le dernier tiers du
XIXe siecle, les régions sans jachéres ne représentaient pas plus de 10 % des surfaces
cultivables de I’Europe continentale, et probablement beaucoup moins.

Voila donc pour la jachére avec ses trois labours (sans compter les rebinages). 11 faut
y ajouter :

- le labour des avoines de printemps, qui souvent ne portait pas de nom spécial ; on disait
simplement faire les avoines ; ¢’était un labour unique, donné juste avant le semis, en février-
mars ;

- le ou les labours pour 1’orge de printemps (pas plus de deux ordinairement), le premier en
hiver (entr hiverner par exemple), le second au moment de semer ;

- les labours pour le millet, le mais, la pomme de terre, etc., ou les outils a bras (béche, houe)
jouaient un rdle important ;

- sans oublier la vigne, qui a dans chaque région sa série propre de labours et 1’outillage
spécialisé qui va avec...

Pour étre tout a fait complet, il faudrait en outre tenir compte des labours de
défrichement, qui portaient eux aussi un nom particulier, comme rompre un peu partout, ou
briser en Normandie. Mais ce qui importe ici, ce n’est pas une exhaustivité manifestement
impossible & I’échelle de la France, et a plus forte raison de I’Europe. Ce qui importe, c’est de
prendre compte d’une réalité qui était propre a toutes les agricultures d’autrefois. Ou que nous
allions, nous devons nous attendre a trouver un nombre déterminé de labours, cing ou six ou
huit ou dix, labours qu’il faut absolument identifier techniquement si nous voulons
comprendre quelque chose, non seulement a I’outillage et aux formes si diverses qu’il peut
prendre ici et 13, mais aussi au calendrier des travaux, aux assolements, a 1’équilibre
agriculture-élevage, et finalement a I’ensemble du systéme de culture. On ne peut espérer
comprendre la pensée, le raisonnement paysans que si on a observé concrétement ce qu’ils
font et comment ils le font. Travail fastidieux peut-étre (tant du moins qu’on n’en a pas
compris les enjeux), mais travail & défaut duquel on risque les contre-sens les plus stupides -
comme celui qui régne encore sur la notion de jachere.

Pour en terminer avec ce genre de contre-sens, je crois utile de faire également le point
sur les différents états du champ qui se succeédent dans le cycle cultural. Ils sont au nombre
de quatre :

1° La jachere, qui est donc 1’état de la terre en cours de préparation pour les semailles
d’automne. Sa durée est ordinairement de cinq & six mois, entre le premier labour (avril-mai)
et les semailles (octobre). Il arrive que le premier labour soit avancé de quelques mois, et que
la durée de la jachere atteigne donc huit & dix mois. Mais c¢’est un maximum. Une jachére
normale ne dure jamais une année pleine.

2° Apres les semailles et jusqu’a la récolte, les champs ensemencés (latin arva) n’ont
pas toujours de nom spécial en frangais ; on les désigne simplement par « les blés », « les
cultures », «les emblavures », etc. La seule exception, & ma connaissance, est la région du
Nord, ou le mot avéties traduit exactement le latin arva.

3° Apres la récolte et jusqu’au premier labour de la culture suivante, les champs sont
en chaumes, éteules, restoubles , etc. Ce vocabulaire trés varié remonte a deux mots latins,
calamus et stipula, qui désignent tous deux la tige des graminées. Mais il existe aussi de
nombreux termes spéciaux pour les chaumes de blé, d’avoine, etc. Le champ reste en chaumes



longtemps : au moins huit mois entre la récolte (juillet-aofit) et le premier labour des jachéres
(avril-mai) ; au moins six mois entre la récolte (id.) et le labour des avoines (février-mars).

4° Si les chaumes ne sont pas labourés dans les délais ci-dessus, ¢’est qu’on les laisse
venir en herbe pour servir de paturage pendant une ou quelques années. Ce paturage
temporaire porte un nom qui varie d’une région a 1’autre : j’ai proposé de retenir celui de
pdtis, qu’on trouve souvent dans 1’Quest. Patis traduit trés exactement 1’allemand Dreesch ou
Eggart, et ’anglais ley ou lea, qui avaient exactement le méme sens avant que les prairies
temporaires ne prennent de 1’importance.

Jachere, terre ensemencée, chaumes et pdtis, voila donc les quatre notions nécessaires
pour décrire les états successifs du champ dans un cycle cultural. Elles ne sont pas tout a fait
suffisantes, et on trouverait sans doute bien des cas ou il faudrait les préciser davantage. Mais
elles sont nécessaires. Elles représentent le minimum en dec¢a duquel, qu’on me pardonne d’y
revenir une fois de plus, tous les contre-sens deviennent possibles. Et en particulier, le contre-
sens sur la notion de jachere tient évidemment a ce qu’on a confondu les jachéres et les
chaumes, ou pire encore les jacheres et les patis. Une confusion que les paysans n’ont jamais
faite, parce que les contraintes de leur métier les obligent a savoir de quoi ils parlent.

Deux derniers points.

Le premier concerne la technique pour enfouir les semis. Dans les deux tiers de la
France, en gros au Sud et a I’Ouest de la fameuse ligne Saint-Malo-Genéve, on ne hersait pas
les semis. La herse, d’ailleurs, y était rare ou méme parfois inconnue. C’était le dernier labour
des jacheres qui enterrait les semis. Et 12 ol ce procédé dominait exclusivement, par exemple
dans le Berry de George Sand, ce dernier labour s’appelait couvrir et les semailles devenaient
les couvrailles. Au Nord et & ’Est de 1a méme ligne, les deux procédés avaient cours, en
fonction des circonstances. Tantét on semait dessous ou sous raies, c’est-a-dire qu’on
enterrait les semis par le dernier labour. Tantdt on semait dessus, c¢’est-a-dire aprés le dernier
labour, et on hersait pour enfouir les semis. 11 arrivait méme qu’on fasse les deux a la fois,
c’est-a-dire qu’on seme une partie des semences dessous, et le reste dessus... Ce ne sont pas
des détails insignifiants, mais je n’en propose pas ici d’interprétation. Tout ce que je veux dire
est qu’on ne peut pas non plus se permettre de les négliger si on veut comprendre.

Mon tout dernier point sera pour rappeler qu’un araire ou une charrue creuse une raie,
jamais un sillon. Mais je n’ai pas besoin d’y insister, puisque cette mise au point a été faite
dés I’origine de notre colloque, dans le document qui a été remis aux participants®.

F. Sigaut, le 17 mars 2007

* Disponible sur ....



