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LES OUTILS ET LE CORPS

L’idée que les outils sont le propre de I’homme est probablement aussi ancienne que la
philosophie, en Europe tout au moins. C’est avec des outils (au sens large du terme) que
I’homme compense la nudité naturelle qui le distingue des animaux. Il n’a pas de cormes, de
crocs ni de griffes, mais il se fabrique des armes. Sa peau est dépourvue de fourrure ou
d’écailles, il la protége avec des vétements, et ainsi de suite. Les autres animaux sont dotés
par la nature des « outils » qui leur sont nécessaires, ’homme seul fait exception. Mais s’il ne
regoit pas d’outils a sa naissance, il regoit autre chose : des mains et une intelligence qui lui
permettent de fabriquer ceux dont il a besoin. Lorsqu’il définit I’homme comme un zool-
making animal, Benjamin Franklin (1706-1790) ne fait que reprendre un lieu commun fort
ancien, dont I’expression la plus compléte se trouve peut-étre dans un texte attribué a St
Thomas d’Aquin a 1a fin du XlIle siecle :

L’homme est par nature un animal social et politique, vivant en groupe, a la différence
de tous les animaux, ce que montre clairement la nécessité naturelle. Car aux autres animaux,
la nature a préparé leur nourriture, du poil pour vétement, des dents, des cornes, des griffes
pour se défendre, ou au moins la vitesse pour s’enfuir. L’homme n’a regu de la nature aucune
des ces choses, mais pour en tenir lieu il a regu la raison, grice a laquelle il peut faire usage de
ses mains pour se les préparer lui-méme, tiche a laquelle un homme seul ne peut pas suffire.
Car un homme seul ne pourrait pas se suffire pendant toute sa vie. Il est donc naturel a
I’homme de vivre en sociétés nombreuses .

Assez bizarrement, les philosophes modemes n’ont pratiquement rien fait de cette
idée. Y compris les marxistes, qui se sont contentés de paraphraser St Thomas (a leur insu, je
présume). 11 est vrai que pour aller plus loin, il fallait des ressources que seules la préhistoire
et ’ethnographie pouvaient apporter. Mais méme quand ces ressources eurent commenceé a
prendre de I’importance, les philosophes ne se bousculérent pas pour en tirer parti. Les
découvertes de Boucher de Perthes sont validées par le monde savant dés 1859, mais 1l faut
attendre 1907 pour voir un philosophe de premier plan prendre en compte les acquis de la
préhistoire dans sa réflexion : il s’agit de Bergson dans L 'Evolution créatrice. Je ne suis pas
un fanatique de Bergson. Mais il faut rendre a chacun son dfi. Lorsqu’il soutient que, pour
caractériser zoologiquement I’espéce humaine, il elit mieux valu parler d’Homo faber que
d’Homo sapiens, Bergson se situe dans le droit fil de Franklin et de St Thomas’. Sa
proposition, il est vrai, fut trop souvent mal comprise. De nombreux préhistoriens crurent
qu’il s’agissait de distinguer deux stades successifs de 1’évolution, un stade « faber » primitif
et un stade « sapiens » qui est celui des hommes actuels. Ce contresens, qui fut réfuté par

' « Naturale autem est homini ut sit animal sociale, et politicum, in multitudine vivens, magis etiam quam omnia

animalia, quod quidem naturalis necessitas declarat. Aliis enim animalibus natura praeparavit cibum, tegumenta

pilosum, defensionem, ut dentes, cornua, ungues, vel saltem velocitatem ad fugam. Homo autem institutus est

nullo horum sibi a natura praeparato, sed loco omnium data est ei ratio, per quam sibi haec omnia officio ’
manuum posset praeparare, ad quae omnia praeparanda unus homo non sufficit. Nam unus homo per se
sufficienter vitam transigere non posset. Est igitur homini naturale, quod in societate multorum vivat. » Passage
extrait du De Regimine Principum, dont 1’édition la plus récente est On the Government of Rulers, De Regimine
Principum, Ptolemy of Lucca, with portions attributed to Thomas Aquinas. Transl. by James M. Blythe,
Philadelphie, Univ. of Pennsylvania Press, 1997.

% «Si nous pouvions nous dépouiller de tout orgueil, si, pour définir notre espéce, nous nous en tenions
strictement a ce que I’histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristique constante de I’homme et
de l'intelligence, nous ne dirions peut-étre pas Homo sapiens mais Homo faber (Ed. de 1962, p. 140.)




Leroi-Gourhan en 19527, n’est pas le fait de Bergson. Pour lui, Homo faber devait désigner
I’humanité actuelle. Car cette intelligence dont nous faisons tant de cas ne pourrait pas exister
sans les activités matérielles, fabricatrices, qui sont son terrain d’exercice. L’intelligence
implique 1’outil. Hors de 13, il n’y a que fumées métaphysiques.

Parmi les disciples de Bergson, il faut citer Edouard Le Roy (1870-1954), Pierre
Teilhard de Chardin (1881-1955) et André Leroi-Gourhan (1911-1986). Le premier est tombé
dans un oubli que j’estime tout a fait injuste, et injustifié. Les deux autres, au contraire, ont
acquis, pour des raisons différentes, une renommée durable. Je ne peux pas développer ici, &
leur propos, des commentaires qui nous éloigneraient de notre sujet. Mais il fallait rappeler
leurs noms pour donner une idée de la force et de la durée de I’influence des idées
bergsoniennes sur les préhistoriens frangais. Sur Leroi-Gourhan surtout, car ¢’est un fait qui
n’est guére reconnu, mais qui saute aux yeux lorsqu’on le lit en paralléle avec Bergson. Cela
dit, pour la question qui nous occupe, deux auteurs antérieurs a Bergson eurent une
Importance comparable a la sienne : le général anglais Pitt Rivers, et le philosophe allemand
Kapp.

J’al publié naguére sur le premier un article auquel je me permets de renvoyer le
lecteur’. Augustus Henry Lane Fox Pitt Rivers (1827-1900), rejeton d’une trés illustre famille,
fut d’abord un collectionneur ; ses collections sont toujours visibles au musée qui porte son
nom a Oxford. 11 fut treés t6t convaincu par les idées de Darwin. Mais comment appliquer la
théorie de 1’évolution & 1’espéce humaine et a la diversité des sociétés ? Pour lui, le concept-
clé était celur d’invention. Le développement, la diversification des sociétés humaines ne
pouvaient s’expliquer que par le cumul des inventions successives. Mais comment expliquer
I’invention elle-méme, et plus exactement ses commencements ? Pour Pitt Rivers, toute
invention suppose une recombinaison d’idées pré-existantes. Or plus on remonte dans le passé
de I’espece, plus ce capital d’idées pré-existantes est réduit, jusqu’a ce qu’on en arrive a un
stade initial ou nos tout premiers ancétres n’en avaient plus du tout. Dans cet état « d’inanité
compléte », comment comprendre qu’ils aient pu inventer quoi que ce soit ?

La premi¢re solution trouvée par Pitt Rivers fut d’imaginer que les premiers humains
avaient commencé... en copiant les outils des animaux ! Cette hypotheése, qui nous parait
assez baroque aujourd’hui, ne 1’était pas tellement quand parut son premier article, en 1867,
puisque personne alors n’était allé plus loin que St Thomas. Cependant, Pitt Rivers renonga a
cette hypothése dés 1’année suivante, pour deux raisons. D’abord parce que les outils de
pierre, que les préhistoriens commengaient 3 exhumer en grand nombre, ne ressemblaient a
rien de connu chez 1’animal. Ensuite parce qu’un inventaire des « outils » du monde animal’
lui montra que la plupart d’entre eux faisaient partie du corps de 1’animal lui-méme, alors que
I’emploi de « substances externes » y était extrémement rare. Or ¢’était justement cet emploi
qui caractérisait I’outillage humain. Avec toutefois une exception remarquable, celle des
singes. « Les singes [monkeys] ont I’intelligence, non seulement de lancer des pierres, mais
méme de les utiliser pour casser les coquilles de noix. » Et a force de casser des noix, il devait
arriver de temps en temps que la pierre elle-méme se brisat, produisant des pointes ou des
arétes tranchantes. A partir de 13, le processus de I’invention avait enfin une base de départ.

Les publications fondamentales de Pitt Rivers s’échelonnent de 1867 & 1875, et il n’est
pas inutile de rappeler que c’est seulement un siécle plus tard qu’on (re-)découvrira que casser

? « Ainsi donc, en suivant les voies de la technologie, rien ne permet de distinguer un Homo qui serait faber d’un
Homo qui serait sapiens. [...] La dissociation entre faber et sapiens est une dissociation fallacieuse et d’un trés
faible secours pour la compréhension des origines de I’homme. » A. Leroi-Gourhan, « Homo faber, Homo
sapiens », Revue de Syntheése, 1952, xxx : 92-93.

* « De la technologie a I’évolutionnisme, 1’ceuvre de Pitt Rivers », Gradhiva, 1990, 8: 20-37.

3 Cet inventaire anticipait sur les travaux de L. Cuénot, Les moyens de défense dans la série animale, Gauthier-
Villars & Masson, s.d. [1892], et surtout d’A. Tétry, Les outils chez les étres vivants, Gallimard 1948.



les noix a l’aide d’un percuteur est une pratique courante dans certains groupes de
chimpanzés. (Il ne serait pas illégitime de s’interroger sur les raisons d’une cécité aussi
prolongée ') Quoi qu’il en soit, c’est presque en méme temps, en 1877, que parut I’autre
ouvrage fondamental, celui d’Ernst Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik — Zur
Entstehungsgeschichte der Cultur aus neueren Gesichtspunkt, ou la théorie de la projection
organique (Organprojektion) fut proposée pour la premicere fois.

Le succes de cette théorie s’explique en partie par sa facilité, celle des explications
verbales, mais davantage peut-étre par sa conformité avec I’esprit du siécle. Le romantisme en
littérature, le magnétisme en psychologie, 1’hégélianisme en philosophie, le spiritisme en
religion, etc., sont autant de manifestations de cet attrait pour 1’obscur, pour I’occulte, pour
I’incompréhensible en tant que tel, qui caractérisent la réaction contre 1’esprit des lumiéres au
XIXe siecle, et dont on n’a peut-étre pas assez mis en évidence 1’unité profonde. On trouve
chez Kapp un chapitre entier sur 1’inconscient, concept qui venait d’étre mis a la mode par
von Hartmann (Philosophie des Unbewussten, 1868). Pitt Rivers avait d’emblée écarte
I’instinct comme le type méme d’explication illusoire parce que verbale. Avec la théorie de la
projection organique, c’est pourtant un modele explicatif qui va parasiter la pensée des
préhistoriens pendant longtemps. Leroi-Gourhan lui-méme, infidéle en cela a I’enseignement
de Bergson, écrira en 1964 encore dans Le Geste et la parole® : « Nous sommes parvenus a
cette notion de I’outil comme une véritable sécrétion du corps et du cerveau des
Anthropiens...». Belle métaphore, peut-étre, mais a laquelle on serait bien en mal de trouver
un sens concret. Des 1928 pourtant, Edouard Le Roy avait posé les bases d’une réflexion plus
sérieuse, dans laquelle il reprenait, sans s’en douter peut-étre, I’essentiel des idées de Pitt
Rivers :

Comment les premiers instruments véritables furent-ils créés ? Tout le monde connait
la théorie de la projection, d’aprés laquelle « instinctivement » les Hommes auraient projeté le
bras dans le baton, le doigt dans le crochet ou 1’hamegon, le poing dans le caillou percuteur.
Elle a beaucoup d’illusoire ; car ce qu’il faut expliquer surtout, ce n’est pas que 1’instrument
prolonge et imite 1’organe : c’est 1’idée méme de chercher un tel prolongement, une telle
imitation, d’utiliser a cet effet les propriétés de la matiere inerte, bref d’entrer dans les voies de
Partificiel ; et invoquer pour cela un « instinct », qu’est-ce autre chose que nommer le fait, non
en rendre compte ? Quoi que I’on fasse, on n’évitera jamais ici la nécessité de recourir a un
facteur d’invention proprement dite : simple mot toujours, mais qui évoque au moins 1’idée de
probléme a résoudre. Il convient seulement de noter que cette invention initiale releve de
I’ordre technique, non spéculatif ; qu’elle suppose un corps a corps direct avec la matiere dans
une expérience de gestes pragmatiquement jugés d’aprés le résultat obtenu. ..’

Il y a un point, cependant, sur lequel ni Pitt Rivers ni Le Roy n’ont insisté, bien qu’il
eut ét¢ de nature a renforcer singulierement leur argumentation. Je veux parler de
’apprentissage. Le geste technique est toujours appris. Les jeunes chimpanzés mettent jusqu’a
sept ans pour apprendre a casser convenablement les noix. Les enfants humains y mettent
moins longtemps, mais c’est seulement ces toutes derniéres années que la comparaison a été
faite®. La encore, force est de constater une certaine carence des recherches. Alors que la
littérature sur I’apprentissage est innombrable, celle qui concemne les gestes outillés est
relativement pauvre. Je n’ai trouveé que deux auteurs qui se soient vraiment pose le probléme :
André Rey (L ’Intelligence pratique de [’enfant, 1935) et Pierre Mounoud (Structuration de

8 Vol. I p. 132 ; voir aussi vol. II p. 40.
Les origines humaines et l'évolution de l'intelligence, Boivin, 1928, p. 262.
® Julie Foucart, « Etude comparée des habiletés opératoires et motrices de 1’homme et du chimpanzé pour une

utilisation d’outils trans-primatique : le cassage des noix », thése dirigée par Blandine Bril et soutenue a
I’EHESS le 20 juin 2006.



l'instrument chez I’enfant, 1970). Tous deux, le second surtout, mettent en évidence un stade
pré-instrumental, qui prend fin a 1’4ge de quatre ans, pendant lequel 1’enfant n’a pas la notion
de D'outil. 11 peut lui arriver d’utiliser un objet pour parvenir a ses fins (tout I’art de
I’expérimentateur est de lui fournir cette possibilité). Mais il attend que cet objet —un baton
par exemple- agisse comme si sa main était au bout. Et comme cela ne se produit pas, il
abandonne en manifestant parfois une certaine surprise. L’explication la plus probable est
qu’il n’est pas encore capable de se détacher suffisamment du but qu’il cherche a atteindre,
pour préter un minimum d’attention a ce qui n’est qu’un moyen possible pour atteindre ce but.
I ne sait pas encore faire la différence entre 1’objet-moyen et son propre corps.

En un sens, ’enfant au stade pré-instrumental agit conformément aux prévisions de la
théorie de la projection. Mais c’est précisément pour cela qu’il échoue. C’est seulement entre
quatre et huit ans, en passant par une série de sous-stades décrits par Mounoud, qu’il
apprendra a traiter les objets, non plus comme de simples prolongements de lui-méme, mais
comme des étres de plein exercice, dotés d’un mode d’agir qui leur est propre. Tous comptes
faits, la théorie de la projection organique n’est pas sans intérét. Elle a celui, non négligeable,
d’aller exactement a I’opposé de la bonne direction.

Mais cette réfutation n’est-elle pas trop théorique? Si on se tourne vers
I’ethnographie, on trouve de nombreux exemples d’outils qui semblent si élémentaires, si
rudimentaires, qu’il est difficile de n’y pas voir de simples prolongements de la main. Je
pense a certaine pince a ramasser les chataignes, qui m’a été donnée dans un village asturien
en Espagne. L’ objet est une baguette aplatie d’un peu plus de 70 cm de long sur 2cm de large
et lcm d’épaisseur - simple branche fendue en deux et courbée en son milieu pour lui donner
la forme d’une pince. Cette pince fonctionne pratiquement comme la main qui la tient, qu’elle
ne fait que prolonger, que protéger méme contre les piquants des bogues. S’il existe un outil
qui puisse étre considéré comme une projection organique, c’est bien celui-1a !

Un autre exemple est une paire d’écopes, ou plutdét de demi-écopes, qui étaient
utilisées pour vanner le grain dans I’Egypte ancienne. Avec elles, le geste est exactement le
méme que celui qu’on fait avec les deux mains réunies en coupe pour prendre de I’eau, du
sable, du grain ou tout autre matériau plus ou moins fluide. Nous avons la chance d’avoir en
francais un nom pour la mesure de capacité qui correspond a ce geste : la jointée. Les deux
demi-écopes égyptiennes forment une jointée comme les deux mains, exactement de la méme
fagon, les seules différences étant que la capacité du geste est accrue et que les mains ne sont
plus en contact direct avec le grain a vanner. Notre probléme avec les outils de ce genre est
qu’ils sont d’apparence si simple, si banale, que les chercheurs ne les voient pas, ou que s’ils
les voient ils ne se donnent pas la peine de les décrire (ce qui revient au méme). Je ne connais
pas de description de la pince a chataignes. Pour les demi-écopes, 1’iconographie est
relativement abondante, mais c’est parce que nous sommes dans 1’Egypte ancienne. Si 1’outil
a existé jusqu’a nos jours, comme c’est probable, la documentation n’a pas suivi. Je ne
connais que deux descriptions modernes : I’une concerne 1’Ethiopie, ou la demi-écope est
appelée magelabecha, 1’autre les marais salants de la c6te atlantique, ou deux planchettes
utilisées pour ramasser le sel de cette fagon étaient appelées des saugeoires’.

® Sur les demi-écopes égyptiennes : J. Vandier, Manuel d’archéologie égyptienne, vol. VI (1978), pp. 176-179 et
pl. XI et XVII. Pour I’Ethiopie : Ato Hailu Mengesha et Bob Lee, “Domestic Implements of Ethiopia. A brief
survey of hand tools, household and farming implements of Harar Province”, Experimental Station Bulletin n° 5,



La récolte des céréales fournit pas mal d’autres exemples. Un des modes d’action
fondamentaux pour récolter ou égrener les céréales est 1’érussage. Ce terme, absent de la
plupart des dictionnaires courants (comme jointée d’ailleurs) désigne 1’action de dépouiller
une branche de ses feuilles, ou une tige de ses graines, en la pingant et en la tirant entre les
doigts. L’érussage est employé a des fins diverses. Je me borne & évoquer ici le cas de
I’Extréme-Orient, ou 1’égrenage du riz par érussage a longtemps occupé une place importante,
notamment au Japon. Le travail intervient apres la récolte des panicules, qui ont été coupées a
la faucille : il s’agit d’en détacher les grains. La méthode la plus simple est de prendre une
panicule d’une main et de la tirer entre les doigts de 1’autre main. Le probléeme est que le riz,
comme toutes les céréales, est un abrasif énergique, et qu’il n’y a guére de mains, si calleuses
soient-elles, qui résistent bien longtemps a ce traitement. On va donc utiliser deux baguettes
pour remplacer les doigts. Ces baguettes peuvent ne pas dépasser la largeur de la main elle-
méme, ce qui a l’inconvénient (pour nous) de les rendre difficilement visibles sur les
documents iconographiques. Mais on peut aussi utiliser des baguettes plus longues, de 30 a 40
cm. Outre qu’elles sont plus visibles, les baguettes longues ouvrent la voie a deux innovations
qui ne sont pas sans importance. La personne qui s’en sert peut érusser plusieurs panicules a
la fois, si elle en a la force. Il est aussi possible de travailler a deux : une personne tient les
baguettes entre lesquelles la seconde tire les panicules a érusser; ce qui permet a celle-ci
d’employer ses deux mains pour traiter encore plus de panicules a la fois. Une autre solution
est de fixer les baguettes ’'une a ’autre, et de multiplier leur nombre : on passe alors au
peigne 2 érusser, qui peut étre tenu d’une main (comme les baguettes courtes), mais qu’on
peut aussi faire beaucoup plus grand et fixer au sol par un bati solide. Il n’y a plus besoin de
quelqu’un pour le retenir, mais au contraire, plusieurs personnes peuvent y travailler cote a
cote, égrenant chacune autant de tiges a la fois que leur force le leur permet. Le gain en
productivité est considérable, et lorsque le peigne fixe s’imposa au Japon, au XVlle siécle, il
provoqua une mini-révolution. Avec les baguettes ou le peigne manuel, I’égrenage était un
travail de femmes. Avec le peigne fixe (ina koki), il devint un travail d’hommes. Si bien que
les veuves, dont ¢’était parait-il la seule ressource, se trouverent réduites a mourir de faim.
D’ou I’autre nom, « tueur de veuves » (goke taoshi) qui fut donné a 1’appareil.

Je laisse de coté tout ce qui concerne les sources, les lieux, les dates, etc. L histoire
réelle, on s’en doute bien, n’est connue qu’en pointillé'®. Ce qui me semble important pour
notre propos est qu’avec cet exemple, nous avons une séquence logique aussi compléte qu’on
peut le demander, allant d’un « outil » aussi rudimentaire que possible - deux petits bouts de
bois pour remplacer les doigts - jusqu’a un appareil qui est presque une machine, qui le
deviendra méme a la fin. Que désirer de mieux pour appuyer la thése de la projection
organique ?

D’autant que cet exemple n’est pas unique. Il en est pas mal d’autres qui, sans
présenter de séquence aussi étendue, vont dans le méme sens. Je voudrais en citer deux : le
seed-beater d’ Amérique du Nord, et le couteau a moissonner d’Afrique et d’Indonésie (ani-
ani).

Le seed-beater ressemble & une petite raquette de tennis, légérement concave. Les
Indiens de 1’Ouest (Grand Bassin, Californie) s’en servaient pour moissonner certaines
graminées sauvages, présentes en populations relativement homogénes et dont les graines
tombent facilement a maturité. A I’aide de sa raquette, tenue d’une main, la femme frappait le
haut des tiges pour faire tomber les graines dans un panier tenu par dessous de 1’autre main.

Imperial College of Agriculture and Mechanical Arts, nov. 1960. Sur les saugeoires : P. Lemonnier, Les salines
de I’Ouest (Ed. de 1a MSH, 1980), pp. 107 et 117.

' Francesca Bray, Agriculture, vol. 6, Part II dans la série Science and Civilization in China de Joseph Needham
(Cambridge University Press 1984, pp. 352, 360). Je suis redevable a Yoshio Abé (publ. en cours) de plusieurs
des informations dont je fais état ici.
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On imagine facilement (trop ?) que 1’opération peut étre exécutée a main nue ; elle peut en
tous cas I’étre avec un simple baton, ce qui était le cas dans la région des Grands Lacs, ou
était récoltée ainsi une plante lacustre, Zizania aquatica (appelée wild rice par les Anglais,
folle avoine par les Frangais). La récolte se faisait en canoé : une femme, assise a 1’arriére,
pagayait ; une autre, a ’avant, faisait tomber les graines dans le canoé, qui servait de
récipient. Ailleurs, notamment en Afrique, mais aussi en Europe du Nord, on se servait du
panier lui-méme, en le balangant a bout de bras a travers les plantes mires. Cette récolte est
connue au Sahara par les travaux d’Edmond Bernus et de Marceau Gast. En Europe, on la
connait par des témoignages du XVIlle ou du début du XIXe siecle ; la plante dont on
récoltait les graines de cette fagon, Glyceria fluitans, ressemble assez & Zizania, notamment
par son habitat lacustre'".

L’ani-ani (c’est le nom du couteau & moissonner en Indonésie) ne ressemble pas du
tout a I’idée que nous nous faisons d’un couteau aujourd’hui. La lame est minuscule, 3 3 5 cm
de long plus ou moins, et il n’y a pas de manche. On la tient dans le creux de la main, entre
deux doigts, parallelement a4 1’axe longitudinal du bras. Les détails varient d’une région a
’autre, notamment entre 1’ Afrique, ou ’outil est attesté le long de la rive Sud du Sahara, du
Nil au Sénégal, et I’Extréme Orient, ou la tenue en main est le plus souvent facilitée par une
poignée perpendiculaire au plan de la lame. Mais dans tous les cas, semble-t-il, trois doigts
restent libres, avec lesquels la personne saisit la tige de la céréale (millet, mil a chandelle,
sorgho, riz...) et la sectionne en se servant du tranchant de la lame comme point d’appui. Ce
mode opératoire tient le milieu entre briser et couper, on pourrait le définir comme une
cueillette aidée. Une seule main travaille, 1’autre regoit les tiges coupées.

La série des outils qui travaillent de la méme fagon permet de mieux comprendre ce
mode opératoire. L’«outil » le plus élémentaire, c’est 1’ongle. L’usage de 1’ongle pour
récolter le riz a été décrit par H. C. Conklin chez les Hanundo des Philippines au début des
années 1950'2. A cette époque, les Hanundo connaissaient le couteau a moissonner depuis des
générations, mais ils le considéraient toujours comme un outil étranger et ne s’en servaient
que pour quelques variétés particulierement coriaces. Toutes les autres étaient récoltées a
main nue, en s’aidant seulement de 1’ongle d’un doigt pour « cueillir » la panicule.

Mais l’ongle lui-méme n’a qu’une résistance limitée. Dans quelques iles de
I’Indonésie, on lui a substitué ce que j’appellerais un dé a moissonner : un petit cylindre de
bambou ou de métal, enfilé sur le bout d’un doigt et dont le bord antérieur se substitue a
I’ongle. Dans les mémes régions, on a aussi utilisé le bord d’une coquille d’un de ces petits
mollusques qui se trouvent en quantité dans les rizieres. Ce qui fait que pour interpréter le
couteau & moissonner, on a le choix entre I’idée d’un ongle élargi ou celle d’une coquille
artificielle..."

Que vaut cette interprétation ? Elle vaut ce que vaut le postulat implicite sur lequel elle
repose : que I’évolution est allée du simple au complexe, de la main nue aux baguettes, de
I’ongle au couteau, etc. Or nous n’avons aucune preuve que les choses se soient passées de

" Sur la région des Grands Lacs, il existe une synthése ancienne mais excellente : A.E. Jenkins, « The Wild Rice
Gatherers of the Upper Lakes, A Study in American Primitive Economics », Nineteenth Annual report of the
Bureau of American Ethnology to the Secretary of the Smithsonian Institution, 1897-1898, Part II, pp. 1013-
1437. Sur 1’Quest et 1a Californie, les informations sont beaucoup plus dispersées et il n’y aurait pas grand sens a
en proposer une bibliographie ici. Sur G. fluitans (appelée aussi fétuque flottante, grémil...), cf. H. Rasmussen,
« Das Sammeln von Mannagras ... in Didnemark », Folk (Dansk Etnografisk Tidjsskrift), 1974-1975, 16-17 :
253-262.

2 Hanunéo Agriculture, Rome, FAO, 1957 (rééd. Northford (Conn.) Elliot’s Books, 1975).

 Sur la série d’outils a récolter qui vont de ’ongle & I’ani-ani, I’étude fondamentale est: H.T. Fischer,
« Reispfliicken und Reisschneiden in Indonesien », Internationales Archiv fiir Ethnographie, 1933, 34 : 83-105,
a compléter par : « Das indonesische Reismesser ausserhalb Indonesiens », Paideuma, 1939, 1, 3 : 147-152. 11
est significatif qu’aucune synthése d’ampleur comparable n’ait été entreprise depuis.



cette fagon. D’abord parce que tous ces exemples sont récents. lls appartiennent tous a cette
période qu’on appelle par convention le « présent ethnographique », qui couvre en gros les
trois derniers siécles. L’iconographie, quand elle existe, permet de remonter plus haut, mais a
I’exception des demi-écopes égyptiennes, elle ne nous conduit qu’au début de notre ére. Seul
le couteau a moissonner a laissé des traces plus anciennes, grace a 1’archéologie, traces qui ne
vont d’ailleurs pas au-dela du Néolithique. Ce qui n’a rien de surprenant, puisque tous ces
exemples sont tirés de la récolte des grains, activité que les préhistoriens s’accordent &
considérer comme tardive dans 1’évolution de notre espéce.

Ensuite, et malgré la pauvreté de la documentation, il y a des indices suggérant qu’au
moins dans certains cas, 1’évolution a pu se faire en sens inverse de ce qu’on attendrait (la
remarque en avait déja été faite par Fischer (op. cit. 1936, p. 93). C’est qu’il faut tenir compte,
entre autres, de la diversité du matériel végétal, qui fait que 1’outil le plus « efficace » (pour le
profane) n’est pas toujours le plus commode, le mieux adapté, etc. L’exemple des Hanundo
n’est pas unique. L’efficacité d’un outil ne peut s’évaluer que par rapport a tous les détails de
la pratique. C’est I’ignorance de ces détails qui fait la force principale des théories abstraites.

Résumons-nous. Les cas que nous avons rencontrés peuvent, me semble-t-il, étre
rangés de la fagon suivante :

1.- La main travaille seule (main nue).

2.- La main travaille (agit sur la matiére), mais avec 1’aide d’un outil auxiliaire : dé et
couteau a moissonner, baguettes courtes d’érussage, etc.

3.- La main tient et actionne un outil qui agit sur la mati¢re de la méme fagon que
ferait la main nue : pince a chataignes, saugeoires et écopes a vanner, baguettes longues
d’érussage, seed-beater...

A quoi il faut bien siir ajouter un dernier cas dont je n’ai pas donné d’exemple parce
qu’il a quelque chose d’évident pour tout le monde :

4.- La main tient et actionne un outil dont le mode d’action differe radicalement de
celui de la main nue : hache, marteau, serpe, etc., soit la plupart de nos outils « ordinaires ».

Je proposerais d’appeler outils-prothéses ceux des classes (2) et (3), et, au moins
provisoirement, outils vrais ceux de la classe (4). Pourquoi vrais ? Je préférerais moi-méme
un terme plus approprié. Je le propose faute de mieux, pour dire que ce qu’ils ont en propre,
c’est d’agir d’une fagon qui est physiquement impossible pour le corps humain. Ce n’est que
’application de la vieille idée de St Thomas revisitée par Bergson : le castor peut abattre des
arbres avec ses dents, nous autres hommes avons besoin d’outils pour en faire autant. Or les
cognées et les scies ont leur fagon propre de travailler, qu’il faut apprendre a connaitre et a
respecter pour en obtenir les effets attendus.

Mais les outils vrais ne se distinguent pas seulement par 1’originalité de leur mode
d’action physique. On peut aussi, par rapport aux outils-protheses, les caractériser comme
nécessaires, alors que les autres sont auxiliaires. Je peux ramasser des chataignes & main nue.
La pince m’évite seulement de me piquer les doigts (et aussi d’avoir a me pencher trop bas).
Je ne peux pas abattre un arbre, je ne peux méme pas casser des noix un peu dures, en ne
faisant usage que de mes mains, de mes ongles et de mes dents. L’outil auxiliaire rend une
opération plus facile ou moins douloureuse, mais on peut s’en passer. L’outil nécessaire rend
possible une opération qui ne 1’était pas. Personne, dans la lignée humaine, n’a pu avoir 1’idée
d’abattre un arbre avant de disposer d’outils rendant 1’opération pensable.



Cette distinction entre outils auxiliaires et nécessaires peut étre discutée, et je
reconnais volontiers qu’elle n’a plus grand sens dans nos sociétés industrielles (ou post-
industrielles). Mais on m’accordera, j’espere, que cette objection n’est guére pertinente pour
le probléme qui nous occupe, qui est celui de Pitt Rivers : comment expliquer I’invention des
premiers outils alors méme que la notion d’outil n’existe pas ? comment, en un mot, expliquer
I’invention de 1’invention ? Il me semble que la distinction auxiliaire/nécessaire est de nature
a nous y aider. Elle m’a conduit en tous cas a I’idée que le processus de 1’invention a dil
commencer par des outils nécessaires. Comment concevoir, en effet, que des étres habitués a
vivre sans outils d’aucune sorte aient commencé par en inventer dont ils n’avaient pas
vraiment besoin ? Il faudrait faire intervenir un « instinct » spécial, encore moins concevable
que cette inventivité venue de nulle part. Or justement, cette hypothése est réfutée par ce que
nous a appris ’observation des grands singes en liberté depuis un demi-siécle. Parmi les outils
dont se servent les chimpanzés, il y en a au moins deux qui sont vrais et nécessaires : la
baguette pour « pécher » les termites et le percuteur/enclume pour casser les noix. Ni I’un ni
I’autre de ces outils, certes rudimentaires, ne travaille comme ferait la main nue. Et dans le cas
contraire, ils n’existeraient trés vraisemblablement pas, parce que tout ce qu’on sait
aujourd’hui des sociétés de primates montre que ’outil en lui méme n’y suscite pas d’intérét.
Seuls y ont recours des individus trop mal placés dans la hiérarchie du groupe (jeunes,
femelles dites périphériques) pour avoir mieux a faire'*. Le dédain pour les techniques ne date
pas des Grecs, il remonte aux babouins !

Mais s’il en est bien ainsi, quelle est la signification des outils-prothéses ? Elle est, me
semble-t-il, de caractériser un autre moment dans 1’évolution de I’espéce humaine : quand
I’emploi d’outils (nécessaires) est devenu si ordinaire, si général, que le corps lui-méme va
étre traité comme s’il était un outil. On va inventer pour lui des modes d’action nouveaux,
originaux, qui n’appartenaient pas au répertoire naturel de 1’espece.

Un geste comme celui de la jointée permet de poser les questions de fagon plus
concrete. Dans la perspective qui est la nétre ici, la jointée est un geste appris, pas inné, et
dont I’invention doit &tre relativement récente dans I’histoire (la préhistoire plutdt) de notre
espece, puisqu’elle suppose I’existence préalable de récipients fabriqués. Quelle est
I’ancienneté de la jointée ? Le geste est-il présent chez certains singes ? A quel age et dans
quelles circonstances apparait-il chez ’enfant ? Autant de questions qui non seulement sont
sans réponse, mais dont je n’ai jamais trouveé trace dans la littérature'.

La situation documentaire est un peu moins défavorable dans le domaine de certains
sports. La natation, par exemple, est un sujet sur lequel Mauss avait déja pu réunir pas mal
d’informations dans ses « Techniques du corps ». La natation est naturelle chez beaucoup
d’animaux, pas nécessairement aquatiques ; beaucoup de quadrupedes notamment arrivent a
se débrouiller lorsqu’ils tombent & I’eau. Ce n’est pas le cas des primates, encore que la
documentation ne permette guére de se faire une opinion. Chez ’homme en tous cas, la
natation doit étre apprise, et il a donc fallu I’inventer. Quand, comment les choses se sont-
elles passées ? Si on écarte les fictions plus ou moins fantaisistes, il ne reste qu’une hypothése
sérieuse : 1’utilisation d’un flotteur. Dans un registre d’activités qui reste a préciser - peut-étre
la péche a pied dans les cours d’eau peu profonds ou au bord de la mer - le recours a des
flotteurs pour aider aux déplacements dans 1’eau ou pour y déposer la récolte aurait suggéré,
dans un second temps, de s’en servir comme point d’appui pour explorer des zones plus
profondes que celles accessibles a pied. La plongée aurait précédé la nage, en quelque sorte.

' Les premiers travaux sur cette question ont été ceux de Hans Sigg sur les babouins, cités par Hans Kummer,
Vies de singes (Odile Jacob 1992), pp. 164-174 et 244. Sigg et Kummer parlent de « compétence écologique »,
les babouins n’utilisant pas d’outils. Mais des observations semblables ont été faites depuis sur les anthropoides.
' Deux collégues interrogés a ce sujet, Frédéric Joulian et Dominique Lestel, m’ont fait la méme réponse : la
jointée est inconnue chez les grands singes.



La nage proprement dite se serait développée comme un jeu ou comme une démonstration
d’habileté dans I’exercice de la plongée.

Je ne donne cette hypothése que pour ce qu’elle vaut ; je ne la crois pas vraiment
nouvelle, d’ailleurs. Mais outre sa plausibilité, qui peut étre trompeuse, elle a 1’avantage
d’étre vérifiable, dans une certaine mesure. Dans de nombreuses régions du monde, il y a ou il
y avait des groupes sociaux - souvent des groupes de femmes, notamment dans le Pacifique -
spécialisés dans la péche a pied et en plongée (coquillages, éponges, etc.). Le collationnement
des faits observés depuis deux ou trois si¢cles dans ces groupes permettrait sans doute de
vérifier concrétement la validité de cette hypotheése.

Autre exemple : la boxe. Le probléme est peut-étre ici plus compliqué, dans la mesure
ou il impose d’abord de bien distinguer la boxe proprement dite, une forme déterminée de
combat a I’aide des poings, des autres formes de combat sans armes qui lui ressemblent plus
ou moins. Je ne peux pas entrer dans le détail de cette discussion ici. Je me borne a citer
I’exemple de la lutte, qui, comme la boxe et plus souvent encore, a donné lieu a des formes
trés codifiées dans de nombreuses sociétés. Mais la lutte est basée sur des prises, des clés, etc.,
qui ne sont que des développements plus ou moins savants de gestes naturels comme saisir,
pousser, tirer, etc. Est-ce également un geste naturel que de frapper un adversaire avec le
poing fermé ? Voila la question que I’histoire de la boxe permet de poser, sinon de résoudre.

Rappelons d’abord que dans la boxe classique, telle qu’elle se pratiquait en Angleterre
aux XVIlle et XIXe sic¢cles, on ne mettait pas de gants - dans aucun sens de 1’expression.
C’était un jeu brutal, voire cruel, ou le sang coulait. L’emploi des gants appartient a une
époque plus récente, plus soucieuse de respectabilité. On se battait a poings nus, et bien que la
boxe fiit déja un art savant, demandant un entrainement poussé, I’usage des mains nues était
précisément ce qui en faisait un méprisable jeu de brutes partout ailleurs qu’en Angleterre.

Un hasard heureux m’a fait connaitre ce qui est peut-étre la meilleure introduction au
sujet : « Les deux bouviers », une nouvelle de Walter Scott publiée en 1827'®. L histoire, non
datée, se passe dans la seconde moitié du XVIIle siécle. Elle met en scéne deux toucheurs de
beeufs (drovers) qui conduisent leurs bétes en troupeaux vers les grands villes anglaises. L’ un
d’eux, Robin Oig MacCombish, est écossais ; I’autre, Harry Wakefield, est anglais. Les deux
hommes sont des amis de longue date, mais un différend survient entre eux, que 1’Anglais
propose de régler aux poings. « Mais... je ne sais pas me battre comme un singe, avec mes
mains et mes ongles » objecte 1’Ecossais, qui propose un duel a 1’épée au premier sang. Rien
n’y fera. Wakefield, excité par la boisson et plus encore par le public de I’auberge ou ils
logent tous les deux, ne veut jouer que des poings. Or « que peut la rage contre la science et le
sang-froid ? Dans cette lutte inégale, Robin Oig fut renversé [...] et resta sans mouvement sur
le plancher de la cuisine... » Ulcéré, I’Ecossais se vengera a sa fagon, avec des conséquences
que je laisse découvrir au lecteur, avec le reste de ’histoire.

Y a-t-11 des faits réels a ’origine de ce récit ? Il semble que oui, bien qu’on{njen}ait
pas trouvé la preuve'’. Le théme, en tous cas, reléve d’un genre assez classique : il s’agit d’un
de ces malentendus culturels'® qui ont de tous temps opposé les nations les unes aux autres, et
qui ont notamment, pendant plusieurs siécles, rendu les Anglais si bizarres aux yeux des
autres Européens - y compris donc des Ecossais. En 1’espéce, le malentendu met en cause des
conceptions différentes de 1’honneur, c’est un point sur lequel W. Scott insiste a juste titre.

'® Cette nouvelle constitue les chapitres xiii et xiv des Chroniques de la Canongate, que je cite d’aprés la
traduction Defauconpret (1830). Le titre original est The Two Drovers.

'7 Je dois & Alexander Fenton la copie d’une Note historique tirée de 1’édition critique la plus récente des
Chronicles of the Canongate (par Claire Lamont, Edinburgh University Press, 2001, pp. 427-431), ou I'éditeur
entre dans les détails les plus minutieux sur ce sujet. L’histoire n’est pas inventée, W. Scott la tient d’un
magistrat ami de son pére. Mais il n’a pas été possible d’en retrouver la source exacte dans les archives.

'8 L’expression a été proposée par Raymonde Carroll, Evidences invisibles, Seuil 1987.
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Mais je crois que cela n’épuise pas le sujet. « Je ne sais pas me battre comme un singe... » dit
explicitement Robin Oig. Il faut le prendre au mot. Sa protestation n’est pas seulement celle
de I’honneur blessé. Elle exprime une véritable anthropologie, ordinairement tacite. L’arme,
comme le vétement (dont elle fait souvent partie) est le propre des étres civilisés. Les
animaux, les sauvages vont tout nus et se battent de méme. L’idée de faire comme eux est
insupportable. Si insupportable qu’elle empéche de voir ce qu’est réellement la boxe : un art
réglé (quoique brutal) et méme savant. Il n’en reste qu’un pugilat déshonorant.

Il me semble que I’anthropologie de Robin Oig est un peu celle de tout le monde. Elle
a ce quelque chose de faussement évident qui caractérise les théories spontanées, et qu’on
retrouve a I’arriere-plan de celle de la projection organique. Si en effet 1’outil (y compris
I’arme, le vétement, etc.) est fondamentalement une projection du corps vers 1’extérieur, alors
son abandon apparait nécessairement comme une régression vers 1’animalité’®. Dans cette
perspective, les techniques du corps proprement dites sont aussi incompréhensibles,
inconcevables, que pouvait 1’étre la boxe comme art pour Robin Oig.

Apres la jointée, la natation et la boxe, j’aimerais évoquer un dernier exemple :
I’alpinisme. Les premiers alpinistes étaient des explorateurs, pas des sportifs. Ils partaient en
nombre, avec des échelles, des cordes, des pelles, des pioches et tout ce qu’il fallait pour
franchir les passages difficiles. Tout ce matériel paraitrait ridicule aujourd’hui. On I’a d’abord
remplacé par des équipements plus légers, plus spécialisés. Mais le fin du fin actuellement est
d’y aller presque sans rien, d’escalader a mains nues. Il ne s’agit plus d’exploration. Tous les
sommets, toutes les voies sont connus, catalogués, classés en fonction de leur difficulté. Il
s’agit de sport, ¢’est-a-dire de jeu®®. Et ce qui caractérise le jeu, c’est que 1’ordre des moyens
et des fins y est comme inversé par rapport a I’action « utile ». Les fins n’ont plus d’intérét en
elles-mémes (2 quoi peut bien servir d’escalader I’Everest ?), elles ne valent que pour valider
des démonstrations de force, d’adresse, d’endurance, de virtuosité, etc., dans ’emploi de
moyens donnés. Moyens qu’on tend donc a limiter ou a codifier le plus possible. Pour que
I’escalade de I’Everest ait encore un sens, il faut y aller a pied, pas en hélicoptere ; et pour
qu’elle soit un exploit, il faut y aller sans oxygéene. C’est pour la méme raison que le lancer du
javelot ou le tir & I’arc existent toujours, bien qu’on ne s’en serve plus a la guerre ni a la
chasse.

Dans notre perspective, donc, le jeu a une importance diagnostique de premier ordre.
A quel moment est-il apparu ? Pas plus que pour les techniques du corps, je ne connais
d’hypothése vraiment précise sur ce point. On parle de jeu chez les animaux, mais je ne suis
pas slir qu’il comporte cette inversion des moyens et des fins qui le caractérise chez les
humains. Pour nous ici, I’existence du jeu signifie que la distinction entre les moyens et les
fins, qui est a la base de la notion d’outil, est socialement reconnue. L’emploi d’outils est
généralisé. 11 n’est plus limité aux cas de nécessité. L outil n’intéresse plus seulement pour les
effets qu’il permet d’obtenir, il est objet d’intérét pour lui-méme, pour sa nouveauté, pour son
originalité, pour les habiletés auxquelles il donne 1’occasion de se manifester, etc. Les outils
auxiliaires, les outils-prothéses deviennent concevables. Et finalement c’est le corps lui-
méme, dont les habiletés se sont multipliées et diversifiées par I’emploi des outils, qui pourra
étre considéré comme un outil.

A la théorie de la projection, je proposerais donc de substituer une théorie de
’inscription ou de I’incorporation. Les outils ne sont pas une projection de nos organes vers
I’extérieur, ce sont au contraire certains fonctionnements du monde extérieur qui viennent
s’inscrire dans notre corps. Le crochet ne prolonge pas le doigt, c’est le doigt qui se recourbe
comme un crochet. L’arme n’est pas un poing allongé ou renforcé, c’est le poing qui imite

1% Peut-étre aussi, symétriquement, vers la spiritualité, dans les cas de renoncement mystique ?
2 Sur le jeu, la grande synthése dirigée par Roger Caillois, Jeux et sports (Gallimard 1967, coll. La Pléiade) reste
probablement insurpassée.
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I’arme. 11 arrive méme que le corps soit mis a travailler sur le mode outillé, alors méme qu’il
n’y a pas de modele instrumental a suivre: je pense que c’est le cas de la plupart des
techniques de récolte des grains que j’ai évoquées plus haut. Car pour récolter et consommer
des grains en quantités plus que négligeables, il faut de toutes fagons un outillage (ne serait-ce
que des paniers pour porter la récolte). Que, parmi toutes les opérations nécessaires, il y en ait
qui se fassent & mains nues, c’est évident. Mais on constate qu’alors la main ne travaille pas
de fagon «naturelle », comme lorsqu’il s’agit de cueillir des fruits. Elle travaille, dans
1’érussage par exemple, d’une fagon originale et qu’il a fallu inventer.

En définitive, et méme si c’est un hasard, c’est peut-étre 1’étymologie qui nous
suggere le mieux quel a di étre le sens général de 1’évolution. Quand on s’est avisé de parler
des organes du corps, il a fallu trouver un mot adéquat: on a pris le mot dpywor, qui
signifiait «outil » en grec classique. Cela ne prouve rien. Mais cela donne tout de méme a
réfléchir.

Qu'on me permette maintenant de proposer un exercice un peu scolaire: un
commentaire de texte. Voici d’abord le texte, ou plutét les extraits que j’en ai choisis :

... la notion de nécessité, telle que la pensée humaine la forme, n’est proprement applicable
qu’a la matiére [...] C’est pourquoi, lorsque les mouvements du corps vivant jouent le premier
r6le dans la lutte contre la nature, la notion de nécessité peut difficilement se former [...] C’est
ce qui a lieu dans les actions accomplies ou sans instruments ou avec des instruments si bien
adaptés aux membres vivants qu’ils ne font guére qu’en prolonger les mouvements habituels.
[D’ou I’importance prise par la magie et les superstitions...], mais leur emprise perd sa force a
mesure que, dans la lutte contre la nature, le corps vivant passe au second plan et les
instruments inertes au premier. [...] Dés lors il n’y a plus aucune correspondance entre les
gestes a exécuter et les passions; la pensée doit se soustraire au désir et a la crainte, et
s’appliquer uniquement a établir un rapport exact entre les mouvements imprimés aux
instruments et le but poursuivi. [...] L’attention se porte exclusivement sur les combinaisons
formées par les mouvements de la matiére inerte, et la notion de nécessité apparait dans sa
pureté, sans aucun mélange de magie.

[...] Une vue claire du possible et de 1’impossible, du facile et du difficile, des peines
qui séparent le projet de ’accomplissement efface seule les désirs insatiables et les craintes
vaines ; de 1a et non d’ailleurs procédent la tempérance et le courage, vertus sans lesquelles la
vie n’est qu’un honteux délire. Au reste toute espéce de vertu a sa source dans la rencontre qui
heurte la pensée humaine & une matiére sans indulgence et sans perfidie... (Simone Weil,
Réflexions sur les causes de la liberté et de ’oppression sociale, [1934], Gallimard 1980, pp.
94-96 et 90-91.)

Voici maintenant mon commentaire.

L’idée fondamentale est bergsonienne : I’intelligence humaine s’et formée dans la
confrontation avec la matiere inerte. A la différence de Bergson, toutefois, S. Weil admet les
postulats de la théorie de la projection, ainsi que ceux de Lévy-Bruhl dans La mentalite
primitive (1922). C’est excusable, elle avait 25 ans en 1934 ! Cela complique son propos
(surtout lorsqu’on lit les passages que je n’ai pas retenus ici). En revanche, cela le rend
d’autant plus attachant qu’on y suit au naturel, pour ainsi dire, I’effort d’une pensée forte pour
s’affranchir des lieux communs de son temps.
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L’originalité de S. Weil, me semble-t-il, c’est d’insister sur 1’ascése psychologique, et
méme morale, qu’implique la manipulation efficace de la matiere. La maticere, dit-elle, est
«sans indulgence et sans perfidie...». Admirable formule! Car c’est précisément cette
impassibilit¢é de la matiére dans I’action outillée qui nous enseigne la nécessité, d’ou
procedent 1’objectivité et la vérité. Depuis plus de vingt-cing si¢cles, nos moralistes répétent a
I’unisson (les voix discordantes sont inaudibles dans la masse) que ni la science ni encore
moins la technique ne sont porteuses de valeurs morales. En quelques lignes, S. Weil prouve
le contraire. « Toute espece de vertu... », dit-elle : elle a entierement raison et elle a raison
d’étre entiere. Il n’y a pas de subtilités qui tiennent contre cette remarque toute simple : que
les valeurs morales impliquent la notion de vérité, et que la notion de vérité n’a pas pu se
former autrement qu’a I’école de la nécessité, c’est-a-dire dans 1’action outillée.

Mais cet aspect moral n’est pas celui qui nous intéresse le plus ici. Lorsqu’elle parle de
nécessité, S. Weil nous invite a aller plus loin. La notion n’est certes pas nouvelle, le vieil
adage baconien («on ne commande a la nature qu’en lui obéissant ») suffirait a nous le
rappeler. Ce qui est nouveau chez S. Weil, c’est qu’elle en place 1’origine, non dans la pensée
des philosophes ou des savants, mais dans 1’activité des artisans. On n’apprend pas a manier
correctement un outil quelconque sans tenir compte des nécessités qui y sont impliquées ;
sans ce «corps a corps avec la matiére dans une expérience de gestes pragmatiquement
jugée » dont parle E. Le Roy. Or cet apprentissage de la nécessité est aussi celui de la
conscience. Pour arriver au but que je désire, je dois partager mon attention entre celui-ci et
des moyens qui sont nécessaires, mais sans rapports naturels ni avec ce but ni avec moi-
méme. C’est ce partage qui me force a prendre conscience de I’existence propre des choses. 11
y a une réalité autre que mes désirs. Donc 1l y a moi. Donc il y a aussi autrui, avec qui je dois
partager mon expérience de la réalité pour qu’elle soit compléte. J’ai appelé triangle du sens
cette relation réciproque entre le réel, moi (ego) et autrui qui est le fondement de la sociabilité
humaine®'. C’est dans I’action outillée qu’elle se construit

J’ai été amené, dans le cours de ce travail qui ne devait porter que sur les techniques
du corps, a parler du jeu. Il me semble nécessaire pour conclure de proposer quelques
réflexions d’ordre général sur ces deux thémes.

Et d’abord, me semble-t-il, il va maintenant de soi que les techniques du corps ne
peuvent pas se définir par ’absence d’outils. Le répertoire des gestes innés chez 1’enfant est
tres limité. En dehors de ceux-1a, tous nos gestes sont appris, donc d’une certaine fagon
outillés. Car méme lorsque I’outil n’est pas présent matériellement, il I’est virtuellement, dans
le processus (pré-)historique qui a donné naissance au geste. Encore une fois, le récipient est
présent dans la jointée et I’arme dans le poing. Et trés souvent aussi, 1’absence d’outils n’est
qu’une apparence trompeuse. Qu’y a-t-il de plus «naturel » que la course & pied, par
exemple ? Mais qu’on observe une ¢€preuve de 100 m dans un stade : les chaussures et les
vétements des coureurs, les starting-blocks, la piste, etc., sont autant d’outils dont 1’efficience
est calculée avec la derniére précision. Comme sont également calculés chaque mouvement de
chaque membre des coureurs, leur respiration, etc. (et je ne parle pas du dopage !). Rien de
plus artificiel, de plus outillé, que cet exercice ou le corps humain est censé agir seul.

I « Folie, réel et technologie », Techniques & culture, 1990, 15 : 167-179 ; « Le triangle du sens », ibid., 1992,
19 :201-209.
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Le domaine des techniques du corps ne peut pas non plus étre limité aux actions ou le
corps est sujet. (Ce qui serait d’ailleurs tautologique, puisque tout action technique implique
I’intervention d’un corps humain.) Mauss a eu raison de parler des soins au corps, de
I’hygiéne, etc., c’est-a-dire des techniques ou le corps est objet plutdt que sujet. Cette rubrique
est immense, puisqu’elle s’étend a la chirurgie et a la médecine, au vétement et a la parure
(coiffure, rasage/épilage, peintures corporelles, tatouages...), etc. Et il n’y a aucune raison
d’en exclure les soins au corps défunt (rites funéraires) ni les procédés pour tourmenter,
mutiler ou supplicier les condamnés, dont il n’est guere besoin de rappeler I’importance dans
la quasi-totalité des sociétés dites civilisées jusqu’a une époque tres récente.

Avec tout cela, 1a notion de techniques du corps a-t-elle encore un sens ? I y a 13 une
vraie difficulté, que je ne prétends pas résoudre en un tournemain. Je persiste a penser
cependant que 1’acception large a tout de méme un intérét, qui est de nous aider a faire tomber
quelques barriéres artificielles. Soit la notion de vétement, par exemple. On ne la rapproche
pas spontanément de celle d’outil. Or il y a un vaste espace commun aux deux. Le sabot
renforcé de plaques de fer qui sert de point d’appui dans certain labour a la béche est-il un
vétement ou un outil** ?Et le casque du mineur ? Le tablier du maréchal-ferrant ? Les lunettes
du tailleur de pierre... ? [l n’y a pas besoin d’allonger la liste pour se rendre compte que si les
vétements de travail sont bien des vétements, ce sont aussi des outils - des outil-prothéses,
pour reprendre le terme un peu lourd que j’ai employé plus haut. Et ¢’est sans doute pour cette
raison qu’ils ont si peu intéressé les chercheurs. Il n’y a pas de recherche sans spécialisation,
et pas de spécialisation sans catégories a priori, qu’il est bien difficile de remettre en question
apres coup, quand bien méme on aurait pris conscience de leurs inconvénients. Le probléme
est classique, ce qui ne le rend pas plus facile a résoudre !

En I’espéce, il me semble que la notion de techniques du corps peut vraiment nous
aider a nous affranchir de certaines idées regues. Nous venons de voir qu’il n’y a pas de raison
de séparer catégoriellement les soins au corps défunt des soins au corps vivant. Cette simple
remarque suffit pour remettre en cause le lieu commun archéologique selon lequel toute trace
d’un rite funéraire est immédiatement interprétée comme preuve de croyances religieuses. Car
d’ou vient cette interprétation, sinon d’une longue habitude de voir la religion associée aux
funérailles dans nos propres traditions ? En réalité, il n’y a 1a rien de nécessaire ni d’universel.
11 suffit d’observer qu’a partir du moment ou le corps vivant est normalement objet de soins et
de parure, il n’y a pas de raison pour que le corps défunt en soit privé. La mort ne fait pas
disparaitre les corps tout a coup. Tant que le corps du défunt est encore 13, il faut bien s’en
occuper, méme si ¢’est d’une toute autre fagon que quand il était encore en vivant. Cela étant,
on ne voit pas pourquoi les soins au corps défunt seraient la marque de croyances qu’on ne
songe guere a faire intervenir lorsque ces soins s’adressent au corps vivant.

Le jeu, comme les techniques du corps, est aussi un moyen de remettre en cause des
catégories artificielles. On a vu que dans le jeu, le rapport entre les fins et les moyens était
comme inversé par rapport a I’action technique « ordinaire ». Mais cette inversion ne fait que
mettre en relief deux caractéristiques propres a toute action technique : c’est une expérience
qui n’est compléte que si elle est partagée ; et ce partage est source de plaisir. 11 y a un plaisir
de la technique, qui passe au premier plan dans le jeu, mais qui accompagne toute les actions
techniques ordinaires, méme si les manifestations en restent souvent discrétes. On n’en parle
pas souvent, bien qu’il s’agisse, me semble-t-il, de quelque chose d’essentiel. On a plutot
tendance a associer le travail a la peine, voire a la souffrance. Je n’ignore pas cette question.
Mais quand on y regarde de pres, on s’apergoit que la souffrance vient souvent moins du
travail lui-méme que du refus par I’entourage ou la hiérarchie d’en reconnaitre certaines
réalités. Ce refus du partage a des conséquences matérielles qui peuvent étre trés graves. Il a

22 P. Coutin, « Le labour & la béche en Limagne », JATBA (Journ. d’Agric. Trad. et de Botan. Appl.), 1977, xxiv,
2-3:87-97.
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toujours en plus celle d’empécher les travailleurs de prendre normalement plaisir a ce qu’ils
font - et travailler sans plaisir est quelque chose de proprement invivable.

Le plaisir de la technique est celui de I’expérience partagée : c’est pourquoi la
technique est sociale par essence, non par accident. On pourrait méme dire que la technique
est la matrice de la sociabilité humaine. Il y a une, ou plut6t des formes de sociabilité animale,
dont je ne nie pas que leur rdle se prolonge dans 1’espéce humaine. Mais il y a chez les
humains quelque chose d’autre. Les philosophes des Lumiéres se sont beaucoup intéressés a
ce quelque chose d’autre, sous le nom de sympathie. Je crois qu’il serait bon de renouer avec
cette tradition”®, en y introduisant le concept d’expérience partagée.

Dans tout ce qui précede, je n’ai fait référence qu’a une théorie, celle de la projection
organique. Je n’ai pas parlé d’une théorie plus récente, trés a la mode depuis une trentaine
d’années : celle de I’intelligence dite machiavélienne, a laquelle on peut rattacher celle de
I’intelligence rusée (1a untic des hellénistes) et celle de 1a négociation entre acteurs humains et
non humains, développée par les tenants de la New Sociology of Science. Ces théories sont
trop connues pour qu’il soit besoin de les présenter ici. Elles sont, 2 mes yeux, aussi erronées
que la théorie de la projection. Il est vrai que la ruse et la négociation sont des choses qui
existent, contrairement a I’instinct, qui n’est qu’un mot. Et qu’il y ait de I’intelligence dans la
ruse et dans la négociation, c’est indéniable. L’objection, c’est que tant qu’elle reste sur ce
terrain, I’intelligence n’invente pas. Les moyens qu’elle emploie - la séduction, la menace, la
tromperie - ne changent pas. IlIs sont a peu pres les mémes dans les sociétés de babouins et
dans la nétre. 11 y a une intelligence animale, qui peut atteindre un niveau élevé dans certaines
especes. Mais en régle générale, les modes de vie animaux excluent I’action outillée. Et en
dehors de celle-ci on ne voit rien qui puisse conduire a 1’apprentissage de la nécessité et de
I’invention.

La matiére politique (si on me passe 1’expression) admet 1’indulgence et la perfidie,
elle appelle méme a en faire le plus grand usage. C’est une école a laquelle on peut apprendre
toutes les ruses du monde, d’autant que le tour en est bient6t fait. Mais avec la matiére tout
court, on ne ruse pas et on ne négocie pas. Sauf a prendre ces deux termes dans une acception
qui n’a rien a voir avec le langage courant. Ruser n’est pas inventer. L’invention ne ressemble
a une ruse que si on ne regarde pas comment ¢a marche. C’est exactement ce qui se passe
dans le cas de la magie : le magicien produit des effets surprenants, mais pour croire a sa
magie, il faut ne pas savoir qu’il a ses trucs. Lorsqu’on se rend compte qu’il en a, et que ce
sont des procédés techniques parfaitement au point, le magicien cesse d’étre magicien pour
devenir illusionniste ou prestidigitateur (ce qui ne gite rien du spectacle, au contraire). Avec
la matiére, dans I’action outillée, ni la ruse ni la négociation ne sont d’aucun usage. Il faut en
passer par ’apprentissage de la nécessité. Apprentissage qui est aussi celui de la conscience,
de la pensée rationnelle, et méme de « toute espéce de vertu ».

Le 2 octobre 2006 Francgois Sigaut

2 On en fait habituellement remonter 1’origine a la Théorie des sentiments moraux d’Adam Smith (1759).
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Voici les 5 lignes

L'idée que l'homme est un animal fabricant d'outils
remonte & 1'Antiquité, mais on n'en a guére tiré parti. Or
l'emploi d'outils faits d'une matiére "sans indulgence et sans
perfidie" (S. Weill) oblige & un apprentissage de la nécessité,
dont les conséquences sont probablement fondamentales. Certaines
d'entre elles sont présentées ici, tant sur le plan psychologique
(partage de l'attention entre fin et moyens) que sur le plan
sociologique (l'action technique réussie est une expérience
partagée entre ego et autrui).

The idea that man is a tool-making animal goes back to
Antiquity, but not much has been done about it. The point made
here is that the use of tools made of a matter which is "neither
lenient nor treacherous" (S. Weill) entails an training in
necessity, the consequences of which are probably fundamental.
Some of these consequences are discussed here; they belong to
psychology {(the sharing of one's attention between ends and means)
and to sociology (a successfull technical action is a shared
experience between ego and others).

D'autre part, merci de ta proposition, que j'accepte
évidemment avec plaisir. Mais est-ce que les étudiants en M2
y trouveront vraiment de 1'intérét? Je crains d'étre un peu loin
de leurs préoccupations immédiates...

Bien a toi

Frangois
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