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C’est, je suppose, en tant que non-spécialiste du Nouveau Monde qu’on m’a
demandé d’intervenir dans cette session sur le rapport a la nature et a
environnement. Je suis, en revanche, spécialiste de Iagriculture, et plus
précisément de I’étude comparée des techniques agricoles préindustrielles. Aussi,
avant de commenter brievement les trois communications qui nous sont présen-
tées, vais-je me permettre de rappeler, de ce point de vue précis, quelques-unes
des caractéristiques les plus apparentes du Nouveau Monde. Je suis tout i fait
conscient du caractere artificiel, voire primaire, de cet exercice. Je ne crois pas
pour autant qu’il soit entiérement inutile.

Trois différences de premier ordre sautent aux yeux lorsqu’on regarde le
Nouveau Monde de I’Ancien, comme je me propose de le faire ici. Elles sont
bien connues, et je ne fais donc que les rappeler. Mais on est loin, me semble-
t-il, d’en avoir tiré toutes les implications ; j’essayerai d’y insister davantage.

La premiére différence porte sur la géographie des climats et des circula-
tions. Dans I'Ancien Monde, les zones climatiques et les grands axes de
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circulation sont orientés, en gros, dans le sens est-ouest. Il y a bien sir des
c’ontrf:-exemples, comme le littoral pacifique de 1’Asie, les cOtes orientales de
lAfrlque, et I’Europe elle-méme ol I’Atlantique et plusieurs systémes fluviaux
(Rhin-Rhéne, Elbe, Vistule-Dniestr, etc.) offrent des axes de circulation nord-
sud fréquentés de toute antiquité. Mais a 1’échelle de 1’Ancien Monde considéré
dans son ensemble, ces contre-exemples n’ont qu’une importance locale. L’Eu-
rope, d’ailleurs, représente un cas trés singulier, car c’est la seule région située
au.-dela‘l du 45° parallele dans laquelle une civilisation agricole et urbaine se
SO.lt développée avant 1’époque contemporaine. Si nous laissons de c6té ces
faits (?’i.mportance régionale ou locale, le tableau d’ensemble est assez clair.
Les régimes climatiques et les grands axes de circulation ont de tout temps
imposé un découpage de I’ Ancien Monde en grandes zones orientées est-ouest
zones qui ont fourni au développement et a la diffusion des plantes cultivées’
des .techniques, et méme des systemes idéologiques et politiques, un cadre:
spatial d’une étonnante stabilité. Il existe un cadre spatial du méme ’genre dans
le Nouveau Monde. La grande différence, c’est qu’a I’exception de la région
arctique et subarctique, il est orienté dans le sens nord-sud. Il va certes de soi
que dans le Nouveau Monde comme ailleurs, un zonage est-ouest de certains
ffacleurs climatiques existe, et que si le Mississippi coule du nord au sud
lAmazc?ne coule de I’est a I'ouest. Mais ces faits sont la encore d’ordre;
.second\alre. Les deux facteurs qui, dans le Nouveau Monde, ont commandé
]usq}J’a I’arrivée des Européens la répartition des plantes cultivées et des
syslen.lefs de culture sont I’orographie et le régime des saisons, notamment la
répartition des pluies dans I’année. Or ces deux facteurs définissent clairement
de grandes zones s’étendant du nord au sud, ou, si I'on préfere, de grands
contrastes opposant 1'est et 'ouest du continent.

Un de ces contrastes me semble d’une telle importance que je crois devoir
l? signaler spécialement, c’est celui qui oppose les terres montagneuses de
’ouest aux terres basses de 1’est. Du Chili & 1’Arizona, on trouve naturellement
des agricultures fort diverses, mais qui ont toutes en commun d’étre masculines :
de la .préparation du champ a la récolte, presque toutes les taches sont
rqasculmes ou du moins considérées comme telles, et si les femmes inter-
viennent, c’est soit dans des opérations considérées comme subalternes, soit
parce que I’urgence impose le recours a toutes les forces de travail dispon’ibles.
Du Rlo de La Plata au Saint-Laurent au contraire, les agricultures, quoique la
aussi for.t diverses, sont toutes ou presque féminines: & I’exception des travaux
qu requiérent le plus de force comme 1’abattage des arbres en forét, toutes les
lache§ agricoles sont féminines et considérées comme telles, et un homme qui
s’y livrerait de fagon trop assidue s’exposerait 4 des moqueries A caractére
sexuel plus ou moins virulent.

Cette opposition entre agricultures masculines et féminines, qui n’est pas
prf)pre a I’Amérique, a attiré depuis longtemps I’attention des voyageurs, de la
méme fagon et pour les mémes raisons, me semble-t-il, que les faits de
matrilinéarité. Les deux ordres de faits ont méme été reliés entre eux dans la
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théorie de Bachofen (1861, cité par Lancaster 1976), selon laquelle I’invention
de I’agriculture par les femmes aurait conduit au matriarcat primitif. Que cette
théorie n’ait pas résisté au temps ne doit nous conduire ni 2 passer sous silence
les faits dont elle cherchait a rendre compte, ni 2 nous limiter 2 des hypothéses
purement fonctionnelles comme celles qui relevent de 1'écologie culturelle (e.g.
Burton et White 1984, Dow 1985). Que des facteurs écologiques soient en
cause, c’est 1’évidence, mais lesquels ? Un des postulats qui me paraissent les
plus solides en sciences sociales est que les facteurs écologiques ne sont jamais
identifiables a priori, mais seulement au terme d’une analyse compléte du
systéme technique et idéologique de la société considérée. Lorsque, comme dans
I’ Ancien Monde, ces sociétés different entre elles par un grand nombre de traits
majeurs — présence ou absence de bétail, d’animaux de trait, d’instruments
attelés et de véhicules, disponibilité plus ou moins grande du fer dans I’outillage,
ete. —, la comparaison s’avere asseZ rapidement illusoire. C’est précisément
I'intérét du Nouveau Monde que d’offrir un tableau beaucoup plus simple. La
seule région qui s’en écarte un peu est celle des Andes centrales, avec les
lamas et les alpagas, et peut-Etre un certain emploi du cuivre ou du bronze
dans I'outillage aratoire (la question, que je sache, n’est pas vraiment résolue).
Mais 2 cette exception pres, qui en est a peine une, toutes les agricultures de
I’Amérique précolombienne en €taient au méme niveau d’équipement technique
a Parrivée des Européens. Et pourtant, en dépit (ou a cause 7) de cette relative
uniformité technique, agricultures masculines et agricultures féminines s’y op-
posaient selon une géographie particulierement tranchée. Au début du siecle, le
géographe Karl Sapper eut méme D’occasion d’observer en Amérique centrale
des populations pratiquant a proximité les unes des autres la méme agriculture
dans le méme environnement. Mais pour les unes, autochtones, les tiches
agricoles étaient masculines, alors que pour les autres, Caraibes originaires de
Saint-Vincent déportés 1a en 1796, les mémes tiches étaient féminines (Sapper
1910).

Karl Sapper s’avouait incapable de trouver 4 une opposition culturelle aussi
tranchée des explications fonctionnelles satisfaisantes. Cela ne signifie pas que
nous devions nous résigner nous aussi. J'ai moi-méme proposé 1'idée qu’a
I’opposition entre agricultures féminines a l’est et agricultures masculines a
'ouest du continent américain correspondait une autre opposition dans les
systdmes vestimentaires, si on peut dire (Sigaut 1980). A Test (agricultures
féminines), le vétement est soit absent, soit fait de peaux ou de fourrures
d’animaux chassés, et le tissage est donc soit absent également, soit limité aux
techniques les plus rudimentaires. A D'ouest au contraire, le vétement est présent
partout et fait souvent I’objet d’une valorisation sociale considérable (Murra
1962) ; et bien que 1'emploi des peaux et des fourrures ne soit pas inconnu, le
vétement est le plus souvent fait de fibres obtenues soit d’animaux domestiques
(lamas et alpagas dans les Andes), soit de végétaux cultivés (coton, agaves,
etc.); le tissage est partout une activité importante, mettant en ceuvre des
techniques souvent trés élaborées.
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Une analyse plus poussée ferait sans doute apparaitre d’autres facteurs que
le vétement et le tissage. La plupart des recherches, notamment celles inspirées
par I’écologie culturelle, se sont trop éwroitement focalisées sur le secteur
alimentaire aux dépens des autres secteurs industriels de I'économie, dont le
role dans le fonctionnement des sociétés n’était pourtant pas moindre. Je ne
peux pas développer ici davantage ce geénre d’analyse. Mais je suis convaincu
que c’est en allant dans cette direction qu’on s’apercevra combien la géographie
originale du Nouveau Monde peut &tre précieuse pour débrouiller certains
problémes d’histoire culturelle particuliérement obscurs.

La seconde différence entre le Nouveau Monde et I’Ancien sur laquelle je
voudrais revenir concerne, j’y ai déja fait allusion, 1'équipement technique. Du
fer a la roue, en passant par le tour de potier, la liste est longue des matériaux,
outils et machines qui ont « manqué » aux industries précolombiennes ; une
comparaison branche par branche permettrait sans peine de I'allonger davantage.
A Tinverse, il existe des inventions spécifiques a I’Amérique, dont la plus
connue est celle de la presse 4 manioc en vannerie du Brésil. I1 est permis de
contester l'intérét de ce genre d'inventaire, et méme de le trouver suspect dans
la mesure ol le bilan, c’est trop évident, ne peut &tre que massivement
défavorable aux civilisations amérindiennes. Pourtant, je pense que la encore ce
n'est pas parce qu’un probléeme a été mal posé, ou qu’il I'a été pour de
mauvaises raisons, qu’il faut I'ignorer. I1 me semble au contraire que si ’on

parvient 4 le résoudre, c’est un argument qu’on enléve A ceux qui voudraient
en faire une utilisation malveillante.

S’agissant d’agriculture en tout cas, tous les exemples connus tendent i
€tablir que c’est en relation avec un environnement différent (dans lequel
j'inclus naturellement les plantes cultivées et leur comportement écologique)
que les habitants du Nouveau Monde se sont engagés dans des voies techniques
différentes de celles de I'Ancien.

L'exemple le plus démonstratif peut-étre est celui des techniques de récolte
des grains. Au total, j’ai pu en identifier une dizaine de lignées (Sigaut 1978,
1985). L’une de ces lignées, dont le principe consiste 4 couper d’un seul geste
plusieurs tiges préalablement saisies par la main gauche, est celle de la faucille.
Dans I’Ancien Monde, la faucille a occupé une place si grande pendant si
longtemps qu’elle est devenue un embléme de I’agriculture. Il est vrai qu’elle
n’existe pas partout ; que la ou elle existe, elle n’est pas toujours utilisée 3 la
moisson ; et qu’enfin elle n’est pas l'instrument « primitif » qu’on a longtemps
cru: Pinterprétation classique des lames de silex lustrées comme armatures de
faucille n’est plus admise sans discussion aujourd’hui (pour les détails, voir
Anderson-Gerfaud 1983, Harlan 1992, Sigaut 1989 et 1991, Van Gijn 1992,
etc.). 1l reste que dés 3000 av. J.-C., et sans doute bien plus t6t, la faucille a
moissonner est d’usage courant au Proche-Orient, d’ou, surtout apres 1’arrivée
du fer entre 1000 et 500 av. J.-C., elle se diffusera 2 presque toute I’Eurasie.
Avec le fer en outre, la classe instrumentale des faucilles s’enrichit brusquement
de toute une gamme d’outils de taille et de récolte, serpes pour le bois,

. 175
Commentaires

serpettes pour la vigne, falces de formes variées pour les chaumes, les Jon,c.ls,
les roseaux, le foin, etc., jusqu’aux greffoirs dont on peut se demander s’ils
n'ont pas été une condition nécessaire au développement de la greffe des arbres
fl'mE’eirri'portance de tout cet outillage ne peut étre sprestimée. Sans lui, ce sont
des branches enti¢res de I’économie rurale de I’Ancien MoAnde, dont le dev.elop-
pement aurait été fortement restreint, pour ne pas dire empéché. Or cet outlllage
manque totalement dans le Nouveau Monde. Absenc'e ’du fer ? Sans’ doute, ma.lls
pas seulement. Il ne faut pas oublier qu’avant l’arrlve.e des Européens, le mais
était la seule céréale diffusée a I’ensemble du contlr’lent (}es autres pseu;io-
céréales, quinoa, caiiihua et amaranthes, n’_avaien\l q,u une. ¥mportance logal(e).
Or la morphologie du mais est telle que jusqu’a I’apparition ,du' corn-picker
dans les années 1920, la technique de récolte la p1u§ efﬁca?e glalt encore de
cueillir les épis un par un a la main. Il n’y a jamais eu d’outil pll:ts efﬁc“ace
que la main nue pour récolter le mais: voila sans doute ce qui elelque
I'absence de tout outil de récolte tranchant, et méme de tout outil de récolte
quel qu’il soit, dans les agricultures indigénes du Nquveau Monde.' On l’ro'uve
pourtant un outillage spécialisé pour la récolte dgs grains dans ’cc?rtames regtlo(r;S
d’Amérique du Nord : I’ouest, notamment la .Cahfornu?, et la reg}o? fies G,rdnl S
Lacs (Driver et Massey 1957 : carte 31). Mais cet f)utlllagg, destiné a laére;:o te
des graminées sauvages, est utilisé par des populations qui, dgns leur trts\ a;gie;
majorité, ne pratiquent pas |’agriculture: on trouvc\e des ou.tllla.ges’ tolu a tala
homologues dans les régions de 1I’Ancien Monde ou se pratiquait ¢galemen
récolte des graminées sauvages, a savoir I’Europe du NOl\'d (Gluceria ﬂl:tltar.ls
L., vivant dans des conditions tout a fait semblaples a celles.de Zth'zma
aquatica L. en Amérique du Nord), l’Afrique sahé;llenne et certaines régions
"Asi iverses graminées dont riz sauvage). .

‘ A\s’lgic(iiudg:g l(ed paradoxi du Nouveau Monde dans le ,df)m?ine des te?hmque§
de récolte. S’agissant de graminées sauvagefs,.les \Amermdlens’ ont develo;:ipe
des techniques et des outils tout a fait simllan.res a ceux d'e lAnglen Mon fa.
Mais avec I’apparition de I’agriculture, I’évolution des techm,ques‘ s’est engagée
dans des voies diamétralement opposées. Alors que dans l\ Anme‘n M.or’lde se
produisait une diversification des techniques cor’respondan.t a la ,dlversnt(? m(;r-
phologique des espéces et des variétés dfe Cféreales cqltlve‘e.s, I’expansion ]u
seul mais dans le Nouveau Monde aboutissait 2 la disparition de toutes les

i e la cueillette des épis & main nue. .

tectgl;qu:(fu:rl:irtesre?lli'erser le sens des causa}ités, et’ soutenir au contra.lre que
c’est parce qu’ils n’avaient pas d’autres outl}s de.recolte c!ue l.eurs mains (ll,ue
les Amérindiens ont produit, en plusieurs mlllé.nalres ‘de 'selecuon, la mor;l7'l<?-
logie trés particuliére du mais actuel. On pourrait au§s1 fallre aller les causa ités
dans les deux sens en parlant de rétroaction, de -coevolutnor} ou de:, coziplatlor}.
Je n’entrerai pas dans ce genre de discu_ssion qui E)eut avoir son intérét, mais
dont je vois mal ce qu’elle changerait d’important 3 mon propos. Monhpltopos,
c’est que si le Nouveau et I’Ancien Monde ont eu des histoires techniques,
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dgnc industrielles, économiques, etc., si divergentes, la cause n’en est ni dans
Pisolement du premier (il y a toujours eu des contacts par le détroit de
Behring : le débitage des lames de pierre par pression, apparu en Mandchourie
vers 35000 B.P., s’est diffusé en Amérique du Nord bien avant d’atteindre le
Proche-Orient, et plus tard encore I’Europe (cf. Inizan 1991), ni dans un
peuplement plus tardif, ni surtout dans on ne sait quelle spécificité culturelle
ou ethnique. La cause en est a rechercher dans des relations différentes
construites avec des facteurs environnementaux trés précis que des analyses
technographiques permettront de mettre en évidence pour peu qu’on les pousse
assez loin.

Les techniques de mouture des grains, celles de préparation du champ et de
semis, etc., offriraient d’autres exemples tout aussi démonstratifs, que je ne
peux pas présenter ici. La troisieme différence sur laquelle je voudrais attirer
attention entre 1'Ancien et le Nouveau Monde porte sur le nombre et la
diversité des plantes cultivées de grande diffusion.

Qu’on m’entende bien. Je ne nie nullement la richesse floristique du Nouveau
Monde - elle a fait I’émerveillement de tous les voyageurs — et encore moins
les connaissances botaniques des Amérindiens et leur capacité a en tirer parti,
Que les cultivateurs (et surtout les cultivatrices) de 1’Amazonie aient su, toutes
proportions gardées, mettre et transmettre en culture autant d’espéces et de
Vfiriété végétales que, par exemple, les cultivateurs et cultivatrices des Philip-
pines, cela me semble une évidence indiscutable. Mais c’est des plantes de
grande diffusion que je veux parler, entendant par 1a les plantes qui représentent
une ressource de base 4 I'échelle d’au moins un sous-continent. Or si on se
pose la question de cette fagon-1a, I'image change du tout au tout. On ne peut
manquer d’€tre frappé par le petit nombre d’especes de grande diffusion dans
le: Nouveau Monde et par la relative étroitesse du spectre d’adaptations écolo-
giques qu’elles représentent.

L’exemple le plus patent est celui des céréales. L’Amérique n’a qu’une
céréale de grande diffusion, le mais, contre au moins sept pour I’Ancien Monde
(blé tendre, blé dur, orge, riz, seigle, sorgho, mil 2 chandelle), et le déséquilibre
serait encore beaucoup plus grand si on tenait compte des céréales dites
secpndaires ou d’int€rét régional (quatre ou cing dans le Nouveau Monde, au
moins trente dans I’Ancien). Bien entendu, ce ne sont pas tant les nombres qui
comptent que la diversité des adaptations représentées. Or sur ce point, les
f:éréales de I’Ancien Monde présentent au moins trois adaptations de premiére
importance pour Ihistoire de I’agriculture et de 1’alimentation qui sont absentes
du .Nouveau: des céréales a gluten (blés tendres et durs), des céréales de saison
frplde (blé, orge, seigle, avoine), et une céréale de sols inondés (le riz). A
Pinverse, I’adaptation représentée par le mais n’était pas absente dans I’Ancien
Monde avant la découverte de I’Amérique. C’était celle de tous les millets,
dont les plus proches du mais étaient Seraria italica (L)), et le sorgho.

La comparaison semble devenir plus favorable au Nouveau Monde lorsqu’on
prend en compte les tubercules, puisque les trois especes les plus importantes
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dans le monde d’aujourd’hui, le manioc, la pomme de terre et la patate douce,
sont originaires d’Amérique. Les tubercules de I’Ancien Monde, ignames et
taros, ont moins d’importance, méme si on leur ajoute la banane-plantain, qui
bien que n’étant pas un tubercule est consommée comme si elle en était un.
Le comptage des espéces, ici, n’aurait aucun sens. Il n’y a par exemple qu’une
espéce de manioc, alors que le dictionnaire d’Uphof (1968) ne recense pas
moins de 28 espéces d’ignames a tubercules comestibles (aprés détoxification le
cas échéant), dont 21 originaires de 1’Ancien Monde et 7 du Nouveau ; sur ces
28 especes toutefois, le catalogue de Rehm et Espig (1976) n’en retient que 13
ayant une certaine importance, dont une d’Amérique du Sud; mais il n’est pas
certain que ces |3 espeéces mises ensemble présentent une importance écono-
mique plus grande que le seul manioc. De toute fagon, le nombre de plantes a
tubercules comestibles est trés élevé, tant dans I’Ancien Monde que dans le
Nouveau, et encore une fois, ce n’est pas tant ce nombre qui nous importe que
la diversité des adaptations écologiques représentées. Or sur ce plan, 1’Ancien
Monde et le Nouveau font jeu a peu prés égal, si je puis dire. La pomme de
terre représente une adaptation unique aux climats frais dont il n’est sans doute
pas exagéré de dire qu’en sauvant I’Europe de la misere alimentaire généralisée
dans la premiere moitié du x1x° siecle, elle a été une des conditions nécessaires
de la révolution industrielle. Réciproquement, les taros représentent en zone
tropicale une adaptation, semblable a celle du riz, aux sols de bas-fonds, qui
n’existait apparemment pas dans le Nouveau Monde.

On pourrait étendre ce genre de comparaison aux autres catégories de plantes
économiques (légumineuses, plantes a fibres et a teinture, plantes a huile, fruits,
condiments, etc.). Ce n’est évidemment pas le lieu de le faire ici. J’ai seulement
tenté, a l’aide de quelques exemples, de montrer qu’une comparaison entre
I’Ancien et le Nouveau Monde ne peut avoir un sens que si elle est
suffisamment méthodique. Cela fait cinq siecles qu’on a remarqué la rareté des
animaux domestiques dans le Nouveau Monde, ou I’absence de tel ou tel trait
technique. Ces observations ne sont ni fausses ni dénuées d’intérét, mais elles
sont dues au hasard, et il est clair que tant qu'on en restera au hasard en cette
matiére, on n’avancera pas. Depuis cinq siécles, tout le monde sait que la roue
n’existait pas en Amérique. Mais personne n’a pu établir de relation entre ce
«fait » et quelque autre fait que ce soit, pour I'excellente raison d’ailleurs que
nous n’avons aucune théorie satisfaisante de I’apparition de la roue dans
I’Ancien Monde. Depuis cinq siécles par contre, personne 4 ma connaissance
n’a «vu» l’absence de faucille en Amérique, sans doute parce que 1’objet a
toujours paru trop banal pour attirer ’attention, peut-€tre aussi parce que la
faucille, comme la machette dans d’autres régions, a été si bien assimilée par
les indigénes qu’elle parait aujourd’hui indigéne elle-méme. Je n’aurais pas
«vu» cette absence moi-mé€me si je n’y avais pas été conduit par 1’étude
comparative des techniques de récolte des grains dans le monde. Je ne suis pas
sdr que I’absence de faucille soit un « fait» de premiere grandeur. Ce dont je
suis slir, c’est qu'il s’agit d’un fait significatif parce qu’on peut le mettre en
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relation avec d’autres. La faucille n’est ici, bien sir, qu'un des exemples que
je me trouve connaitre le mieux. Mais un grand nombre de techniques sont
dans le méme cas. Toutes se sont construites dans un certain rapport avec un
certain environnement, et je suis convaincu que lorsqu’il sera possible d’étudier
sérieusement la technologie du Nouveau Monde dans cet esprit, nous en
comprendrons beaucoup mieux la géographie, Ihistoire, et les sociétés qui vy
ont vécu.

Il est clair, ce sera ma derniére remarqde, qu’en bouleversant les anciens
rapports a I’environnement, les Européens ont véritablement bouleversé la
géographie du Nouveau Monde. Je ne parle pas de ce que tout le monde
connait plus ou moins, les transferts de populations, les épidémies, le bétail, la
colonisation, la mise en contact de régions qui s’ignoraient par la circulation
maritime, etc. Je parle des objets comme la faucille, la machette ou la casserole,
les clous, les hamegons, etc. Qui, hormis des auteurs aussi oubliés qu’Otis
T. Mason ou Alfred Métraux, s’est interrogé de prés sur les changements dans
la vie quotidienne rendus possibles par toute cette quincaillerie ? En 1887, un
certain colonel R. 1. Dodge, cité par Mason (1895 : 272-277), avait observé que
«dans les circonstances les plus favorables, I'Indien le plus habile ne peut
compter moins d’une bonne journée de travail pour achever une seule fleche.
Une bréve bataille ou I’excitation de la poursuite du gibier peuvent suffire 2
lui faire dépenser assez de fleches pour I'occuper un mois a les remplacer ».
On comprend mieux I'importance de la division du travail entre les sexes quand
on tient compte de ce genre de détails. On comprend beaucoup moins bien, en
revanche, qu’une théorie comme celle de I’abondance de I’age de pierre ait pu
séduire et occuper tant de bons esprits pendant si longtemps: le livre de
M. Sahlins a été publié en 1972, la critique de M. Colchester qui le réfute
victorieusement, a mon avis, est de 1984.

Iy a quelque difficulté pour moi, aprés avoir proposé une vision si
extérieure, d’aucuns penseront si partiale et si arbitraire, du Nouveau Monde, a
commenter trois communications qui sont au contraire le produit de travaux 2
caractére monographique affirmé, puisque chacune porte sur une région parti-
culiere du Mexique. L’une d’elles, toutefois, celle d’Elinor G. K. Melville, se
réclame explicitement d’une des problématiques auxquelles j’ai fait allusion
dans ce qui précéde, I’histoire sociale des paysages. Histoire sociale et non
sociologique, voudrais-je préciser, tant il est clair pour E. Melville que I’histoire
sociale ici n’est que la continuation de I’histoire naturelle par d’autres moyens.
Ce n’est pas un hasard si ses références sont Carl O. Sauer et Alfred Crosby.
Le paysage, ’environnement ne sont pas un simple décor dans lequel se situe
'action humaine. Le paysage, dans ses aspects et ses déterminations les plus
physiques, fait partie de I’action.
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L’histoire qu’elle nous raconte était connue dans ses grapdes lignes, mais
les précisions qu’elle nous donne nous permettent de la mieux c?mprc?ndre.
Dans un premier temps, l’accroissement explosif des tro}upeaux (_ihf:rb}V(\)res
introduits par les Espagnols n’affecte pas sensiblement la démographie mdlge.ne.
C’est seulement apres un délai d’une trentaine d’années, lorsque le caplta!
fourrager du pays fut consommé, que se produisit un double effondre.:ment, celui
de I'effectif des troupeaux et celui de la population indigéne, mais pour des
raisons différentes. Pour les troupeaux, c’est la diminution des ressources
fourrageres qui est en cause. Pour les Indiens, ce sont, pour l’essentiel, les
épidémies venues d’Europe. Et les suites de ce doubl.e’ effondrement sont
également différentes. Les Espagnols et les créoles proprletalrels de tr?upeaux
réagissent a 1’appauvrissement du milieu en accroissant leur emprise sur 1 e/spgce.
Les communautés indiennes voient la leur réduite d’autant, et quoique réduites
en nombre, la destruction des ressources sur lesquelles était basée leur agricul-
ture leur interdit d’améliorer leur niveau de vie et, a terme, leur Ote toute
possibilité de regagner quelque chose du terrain perdu. Le résultat est la
transformation d’une région riche et peuplée jusque vers 1560 en une sorte de
semi-désert, brousse de mesquite parcourue de moutons et de brigands, ou lF:s
communautés indiennes qui survivent ne sont que ’ombre de celles d’au}refons.

S’il manque quelque chose a ce récit, c¢’est probablement des données sur
la démographie humaine qu’'on est un peu surpris de ne pas trouver en r.egard
des données sur les effectifs ovins. Mais c’est sur un autre point que je me
permettrai d’&tre d’un avis différent d’E. Melville. Le Paysage.’actuel dej la
Valle del Mezquital, nous dit-elle, n’a plus rien d’indigéne; j’en conviens
volontiers. Ce n’est pas non plus une néo-Europe, au sens ot 'entend A. Crosby.
C’est une réalité nouvelle, celle d’une région « périphérique » fagconnée par la
conquéte et ses suites et qu’il n’est pas possible de qualifier autrement que de
« mexicaine ». ]

Tout dépend, bien siir, de I’acception qu’qn dpnne au concept’ de ‘néo-
Europe. Si on le prend en toute rigueur, C’CSI-Z\i-dlI'C. si on exige, pour | app,llc.luer
a une région, complete identité entre cette rég}on et une ou des régions
européennes, alors le concept est inapplicable. Sl, en \revanche, on le prend
pour I'image qu’il offre ou pour les analogies qu’il suggere, z’ilors il me semPle
que la Valle del Mezquital mérite parfaitement d’étre rangée parmi les néo-
Europes, 2 en juger du moins d'apres les éléments de description que nous en
donne E. Melville. Le processus qui s’y est déroulé n’est pas substantiellement
différent de celui qu’a décrit Xavier de Planhol dans I’Ancien Monde sous le
nom de bédouinisation. La différence la plus évidente, c’est que la durée du
processus se compte en décennies au Mexique, alors qu’elle‘se f:omptAe en
siecles au Proche-Orient et dans les pays méditerranéens. Et puis, bien sir, la
société coloniale qui se met en place en Nouvelle-Espagne ne ressemblc:: guére
a celle des pasteurs nomades du Proche-Orient. Au-deld de ces différences,
malgré tout, les similitudes entre les deux processus et leurs résultats restent
évidentes et, me semble-t-il, instructives. Il n’est pas jusqu’au développement
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du brigandage dans la Valle del Mezquital qui n’évoque la pratique des vols
de bétail, si caractéristique de certaines régions méditerranéennes (voir par ex.
Production pastorale et société, 1983 - 13).

Cependant, c’est, me semble-t-il, sur les conditions techno-économiques du
phénoméne que se posent les questions les plus intéressantes. L’irruption des
Espagnols en Amérique comme les invasions turco-mongoles au Proche-Orient
sont des facteurs déclenchants évidents, derriere lesquels se dessinent des
déterminations politico-militaires assez nettes. N'en serait-il pas de méme sur
le plan économique ? La puissante expansion des éleveurs aux dépens des
agriculteurs qu’on observe de I'Iran 2 I’Espagne et a I’Ecosse dans les derniers
siecles du Moyen Age et les premiers siécles de 1'époque moderne peut-elle
étre sans rapport avec I’histoire des industries textiles A la méme époque?
Lorsqu’ils arriverent dans le Nouveau Monde, les Espagnols se trouvérent
devant un probléme bien précis. Ils portaient des vétements coupés. L’artisanat
textile indigéne ne produisait que des pieces de tissu a quatre lisieres, de
dimensions réduites, destinées a é&tre assemblées et non coupées, et donc
impropres a la fabrication de vétements A la mode européenne tels qu’en
portaient les Espagnols. Trés rapidement, ceux-ci se virent donc amenés a créer
une industrie textile dans leurs colonies américaines, pour laquelle, comme pour
Pexploitation des mines, ils firent appel au travail forcé dans des obrajes: on
ne peut exclure, en outre, des exportations vers I’Europe (Sophie Desrosiers,
communication personnelle). Il n’est donc pas incongru, me semble-t-il, de
poser la question de I’aspect industriel du processus dont I’évolution du paysage
de la Valle del Mezquital est I’autre aspect.

La communication d’Arij Ouweneel appartient 4 un autre genre bien établi
maintenant d’histoire environnementale, |’histoire du climat — et celle, conco-
mitante, des bonnes et mauvaises récoltes, de I’abondance et de la disette. II
s’agit la encore du Mexique central, cette région de 1’Anahuac a laquelle
appartient également la Valle del Mezquital. Qu’il existe pour cette région des
observations météorologiques remontant 3 1763 est assez remarquable : il n’est
pas tellement de régions d’Europe qui soient mieux loties a cet égard. (Je dois,
a ce propos, signaler une petite erreur. La pluviosité moyenne de la France
n’est certainement pas de 1030 mm, comme [I’affirme |’auteur sans citer de
source. Presque toutes les régions de plaine frangaises regoivent moins de
750 mm, et seules les régions de montagne, plus quelques reliefs exposés aux
vents d’ouest, recoivent plus de I 000 mm. Si bien que la moyenne générale ne
peut guére dépasser 800 mm.)

Mais I'apport essentiel de cette communication n’est évidemment pas dans
les chiffres, encore que ceux-ci aient leur importance. Il n’est pas non plus
dans I’histoire du climat considéré d’un point de vue physique, encore que 1
aussi le rapport entre certaines éruptions volcaniques et des épisodes climatiques
exceptionnellement «anormaux » soit une question tout 2 fait primordiale.
L’apport essentiel d’A. Ouweneel me semble &tre la comparaison qu’il esquisse
entre le froment et le mais du point de vue de la variabilité des deux récoltes
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sous un méme climat. Car la variabilité des ressources est, j’en suis convaincu,
un des problémes les plus vitaux auxquels presque toutes les sociétés ont a
faire face, et donc un des facteurs les plus déterminants dans la fagon dont
elles se structurent. Or, malgré une littérature non négligeable', il n’est pas
exagéré de dire que ce théme commence & peine a étre exploré. '

Le sud du plateau mexicain, nous rappelle A. Ouweneel, a un climat de type
«chinois », c’est-a-dire ol le régime des saisons est tropical — hivers secs/étés
pluvieux - alors que les températures moyennes ne le. sont pas (ce qui n’e)fclut
pas des maxima élevés). Ce régime saisonnier est I’inverse exact de celu'l du
climat méditerranéen — hivers pluvieux/étés secs — et des autres climats a hivers
pluvieux de I’Europe. Jai attiré ailleurs I’attention sur l’imE)ortgnc,e de ces
conditions opposées dans la formation de traditions agricoles trés dlfferen.tes en
Occident et en Chine (Sigaut 1989a). Du point de vue de la végétation le
climat chinois n’a qu’une saison unique en quelque sorte, qui est l’}ét}é chaud
et pluvieux ; I’hiver froid et sec n’est qu’'un temps d’attente. Fes céréales les
mieux adaptées a cette situation sont les millets, dont le représentant daTlS le
Nouveau Monde est le mais. Leur potentiel de production est élevé, mais il est
sous la dépendance d’un facteur unique: la régularité des Rluies. Qu’elles
commencent en retard, qu’elles cessent trop t6t, qu’elles soient insuffisantes ou
excessives, et les rendements en subissent immédiatement les conséquences sans
reméde possible (sauf des prieres publiques). L’irrigation ell?-méme n’est. pas
facilement praticable en I’absence de grands fleuves alimentés de fz,igon indé-
pendante du climat local, parce qu’il faudrait avoir de I’eau au début de. la
saison végétative, c’est-a-dire au moment ou, aprés de longs mois sans pll'nes,
les réserves sont au plus bas. Dans les climats de régime saisonnier troplf:al,
I'irrigation est possible surtout aprés la saison des pluies, dans le§ premiers
mois de la saison séche, mais il faut alors disposer de cultures de saison froide

1. Apres avoir été longtemps négligée, la question de la v.ariabi_litf’: des ressources fait
aujourd’hui 'objet d’un net regain d’intérét. Malhcurcu’scment, si l.a .Iltteralu,re est ab({pd}antc,
les points de vue restent trop éloignés pour qu’elle présente un minimum d’homogénéité. En
premiére approximation on peut distinguer : . » ‘

- I’histoire du climat, des catastrophes naturelles, des famines, etc. ; la lllltcraturc sur ces
sujets est trop abondante et assez bien connue pour qu’il soit néc.cssalrc dc,cucr des exgmpl_c§
ici; il faut toutefois noter que 1’histoire, et surtout la géographie comparée de la variabilité
des récoltes en tant que telle y est mal représentée ; . . .

— des études se réclamant des théories microéconomiques clasglques visant a rendre compte
du comportement des agents face a I’incertitude; elles aussi sont nombreuses et assez

ccessibles ex le Cancian 1972);

awefh::lbelsgét(fszs pgftl:nt sur les pratiques techniques et institutionnelles.en matigre de stocvkagc
et de conservation des ressources alimentaires (par exemple Gast et Sigaut 1979-1985, Sigaut
1988} ; )

— des travaux relevant davantage de ’histoire ou de I’anthropologie culturelle (par exemple
Halstead et O’Shea 1989). ) . .

1l n’existe pas encore de réelle synthése inlégrant. l‘ous les.aspecfs nec?ssalres.a la
compréhension du probleme. On peut se faire une bonne idée des difficultés de | ent.rcpn.se en
suivant la controverse entre E.L. Jones et F.L. Pryor dans The Journal of Economic History

(1985, 45, 3, p. 667-683).
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qui puissent en bénéficier. Millets et mais ne sont pas dans ce cas. D’oil
I'intérét, dans une situation de ce genre, de !’introduction d’une culture de
saison froide comme celle du froment. Il ne s’agit pas simplement d’une plante
cultivée de plus. Il s’agit, au moins en puissance, d’un nouveau systéme cultural
a deux saisons, semblable & ceux qui sont depuis des siecles ou des millénaires
la base de 1’économie rurale dans de nombreuses parties de 1’Eurasie.

Des agricultures a deux saisons occupent en effet la majeure partie de la
Chine, presque toute I'Inde du Nord o cultures de saison froide et cultures de
saison chaude sont désignées respectivement par les termes collectifs de rabi et
kharif, et méme de nombreuses régions d’Europe de part et d’autre du 45°
parallele. L’histoire de ces agricultures a deux saisons n’est pas trés bien
connue, moins d’ailleurs faute d’informations que faute de leur avoir prété
Vattention qu’elles méritent. Elles sont parfois trés anciennes, on a pu par
exemple dater 1’apparition des doubles récoltes dans la vallée de 1’Indus & 1800
av. J.-C. En Europe, des systémes blé/millet sont sans doute présents dés
I’époque romaine ; mais toute une série d’introductions nouvelles au cours du
Moyen Age (sorgho, peut-tre des variétés asiatiques de Seraria italica, sarrasin)
viendront leur donner une extension accrue; le mais, s’il faut le rappeler, sera
la derniére et la plus importante de ces introductions®.

On ne peut donc sous-estimer I’importance de I’introduction du froment sur
le plateau mexicain par les Espagnols. C’est un processus plusieurs fois
millénaire dans 1I’Ancien Monde qui devient possible dans le Nouveau. Par
rapport aux agricultures a une seule saison, les agricultures a deux saisons
comportent une distribution du travail dans ’année trés différente ; elles pré-
sentent aussi une autre division des risques, sur deux récoltes au lieu d’une,
qui est le point sur lequel A.Ouweneel apporte les précisions les plus intéres-
santes. Dans son exemple toutefois, le processus reste incomplet. Si, comme il
semble, la production du froment est limitée aux haciendas des conquérants,
I’agriculture indigéne continuerait & ne connaitre qu’une saison. Il y a 1a une
dualité d’origine sociale dont il serait intéressant de suivre le devenir.

Je serai plus bref sur la derniere communication qui nous est présentée,
celle d’Eric Van Young. Non qu’elle ait moins d’intérét que les autres. C’est
seulement que, du point de vue extérieur qui est le mien, le sujet en parait -
comment dire ? — moins instructif. Autant, en effet, la géographie du Nouveau
Monde et les aspects sociaux qui lui sont les plus directement liés paraissent
différents, vus de I’Ancien Monde, autant le dreamscape dont nous parle E. Van
Young donne une impression de familiarité, voire de similitude, qui Ote toute

2. La distinction entre cultures de saison froide (rabi) et cultures de saison chaude (kharif)
est une des bases de la description des agricultures de 1'Inde, on la trouve au début de tous
les manuels (par exemple Kanitkar 1968, p.24). Je dois a J.-F. Jarrige (séminaire, 29 juin
1989) I'information selon laquelle le systtme des deux récoltes par an, c’est-a-dire I’alternance
rabi-kharif, aurait fait son apparition dans la vallée de I'Indus vers 1800 av. J.-C., en méme
temps que se mettaient en place les structures rurales de 1I’Inde actuelle. Pour la Chine, voir
le livre de Francesca Bray (1984) et la recension que j’en ai faite (Sigaut 1989a).

Commenltaires J

prise 2 la comparaison. Les paysans européens ont eu jusqu’a une époque
récente, me semble-t-il, une perception de I’espace et du temps dans lequel
s’inscrivaient leurs pratiques, leurs coutumes et leurs droits, qui ne différait
guere de celle des Indiens, et qui parfois les entrainait dans le méme genre de
conflits avec les autorités. Je ne vois guere de différence non plus dans les
manidres de protester, ni dans le caractdre souvent religieux des formes de
protestation. Il n’est pas jusqu’a la différence des langues qu'on ne retrouve de
ce coté-ci de I’Atlantique, au moins dans certains cas. Dans une grande partie
de la France du XVIF au Xix° siécle, par exemple, les patois paysans n’étaient
guere plus faciles a2 comprendre, pour ceux dont la langue maternelle était le
francais des villes, que le nahuatl pouvait I’étre pour des Espagnols ; lorsqu’il
n’y avait pas de patois, d’ailleurs, les basses classes parlaient souvent un argot
remplissant peu ou prou les mémes fonctions protectrices. J'ai beau chercher,
je ne vois rien dans la communication d’E. Van Young qui puisse servir de
base & une comparaison entre le Nouveau Monde et I’Ancien, parce que je n’y
vois rien qui fasse différence entre les deux. Peut-étre, d’ailleurs, est-ce la ce
qui fait son intérét. J’y trouve, en revanche, la confirmation d’une idée qui
m’est chére : I'imaginaire humain est d’une remarquable monotonie.

%

Comparaison n’est pas raison. Je n’ai pas cherché, dans ce qui précede, a
mieux comprendre les sociétés du Nouveau Monde. J’ai seulement tenté, d’une
fagon que je reconnais volontiers comme unilatérale, de m’en servir comme
terme de comparaison. Les spécialistes du Nouveau Monde sont en droit de
penser que cet exercice ne leur apporte pas grand-chose, je ne les démentirai
pas. Mais je crois que la comparaison est le seul moyen que nous ayons de
trouver, non des réponses, mais des questions, et en matiére de rapports a
environnement, me semble-t-il, c’est de questions que nous manquons le plus.
Je n’irai pas jusqu’a dire avec C.Lévi-Strauss (1958, p.358) que «notre but
dernier n’est pas tellement de savoir ce que sont, chacune pour leur propre
compte, les sociétés qui font notre objet d’étude, que de découvrir la fagon
dont elles different les unes des autres ». Je suis du moins convaincu comme
lui que c’est par la fagon dont elles different les unes des autres que les
sociétés donnent prise A 1’observation et 2 I’analyse. De ce point de vue, le
Nouveau Monde est pour le comparatiste un eldorado de différences, dont il
est seulement un peu étonnant que la richesse ne soit pas davantage exploitée.

1l est vrai que toutes les différences ne sont pas également utilisables: la
liste des techniques de I’Ancien Monde qui manquent dans le Nouveau ne le
montre que trop. Il faut pour cela qu’elles portent sur des faits homologues,
c’est-a-dire occupant la méme place dans le fonctionnement de leurs sociétés
respectives. Distinguer 1’homologie de I’analogie est un acquis ancien dans les
sciences de la vie; on peut le faire remonter aux années 1820 et 1830, quand
sont jetées les bases définitives de 1’anatomie comparée et de la taxinomie. Je
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ne suis pas certain que dans leur pratique courante, les sciences sociales en
soient arrivées au méme point. Nous classons les sociétés parce que c’est 2
cette condition que nous pouvons tenir sur elles des propos un tant soit peu
généraux. Mais il n’est pas besoin de longues réflexions pour nous rendre
compte que les classes que nous utilisons (sociétés a écriture/sans écriture, A
Etat/sans Etat, de chasse-cueillette/agricoles, précapitalistes/industrielles, etc.)
sont des catégories ad hoc, artificielles, sans réelle valeur scientifique.

Concretement, cela signifie que lorsque nous avons recours & la comparaison
dans les sciences sociales — et nous y recourons constamment, que nous le
voulions ou non — nous prenons des risques considérables, sans avoir de réels
moyens de les évaluer. Il n’y a guére que deux voies pour limiter ces risques.
La premiére est de se spécialiser dans 1'étude d’une seule société, ou d’un
ensemble bien circonscrit de sociétés apparentées et contigués. La seconde est
d’essayer de construire des « classes naturelles de faits » (Mauss 1950, p. 138);
comme par exemple la magie ou le don chez Mauss lui-méme, la parenté ou
la mythologie chez Lévi-Strauss, la pureté et la souillure chez Mary Douglas,
etc.

Dans la premiére voie, toute comparaison entre |’Ancien et le Nouveau
Monde devient évidemment impossible, 4 une exception prés, mais qui est
d’importance : les sociétés arctiques. Je ne suis pas compétent pour en parler,
mais je crois tout de méme significatif que dans leur cas, la comparaison se
présente de facon relativement équilibrée. La liste des techniques manquantes
dans le Nouveau Monde (animaux domestiques, véhicules a roues, métaux...) y
est sans pertinence. L’équipement technique des Inuit, par exemple, ne donne
aucune impression d’infériorité, bien au contraire, par rapport a leurs homologues
du Grand Nord sibérien.

Dans la seconde voie, la comparaison va de soi, mais je n’ai pas I’impression
qu’elle nous éclaire beaucoup sur autre chose que la «classe naturelle de faits »
considérée. La parenté, par exemple, est peut-étre le domaine dans lequel les
recherches comparatives ont été les plus poussées. Mais les relations entre faits
de parenté et autres catégories de faits sociaux n’en semblent guére mieux
comprises, si bien qu’il est difficile au profane de se défendre d’une impression
de tautologie assez frustrante. A quoi bon tout savoir sur la parenté, si ce
savoir ne débouche sur rien d’autre que sur lui-méme ?

Je ne me serais pas senti autorisé a exprimer cette question si ce n’était
pas celle-la méme qui a été si longtemps posée — et opposée — aux spécialistes
de la technologie. A quoi bon, nous répétait-on, en savoir tant sur le tissage,
sur la céramique, la navigation, I’agriculture, etc., si cela n’aboutit pas direc-
tement a4 une meilleure compréhension de la société dans son ensemble ? C’est
a cette question que j’ai essayé implicitement de répondre dans les réflexions
et les commentaires qui préceédent.

Les techniques ne sont pas une classe naturelle de faits — ou si elles en
sont une, elle est tellement vaste qu’elle est pratiquement inutilisable. Mais les

techniques structurent les relations entre les sociétés et leur environnement, et
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lorsqu’on les considére de ce point de vue, il devient possible, et méme
relativement facile, de trouver parmi elles des différences homologues, c’est-a-
dire des faits comparables. Il faut bien sir renoncer i partir de cette liste des
techniques manquant au Nouveau Monde, dont j’ai dit plusieurs fois qu’elle
navait fait qu’obnubiler les esprits. Mais ce n’est pas parce que des questions
posées sans méthode menent a l'impasse qu’il faut renoncer & poser des
questions. Il n’y a pas eu depuis trés longtemps, depuis le début du xx° siecle
peut-étre, de tentative sérieuse et soutenue pour appréhender les techniques du
Nouveau Monde dans une perspective comparative. Mon sentiment, a 1’issue de
ce travail nécessairement superficiel, est qu’une telle étude éclairerait d’un jour
nouveau les rapports originaux entre les sociétés et leur environnement dans les

Amériques d’avant et d’aprés la conquéte.
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