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Un couteau ne sert pas a couper,

mais en coupant.
Structure, fonctionnement et fonction
dans 'analyse des obijets

Francgois SIGAUT*

RESUME

L'analyse des objets a pour but de remonter de leur structure a leur fonction. Mais cette entreprise se heurte
a deux difficultés : la nécessité de recourir a l'analogie — I'objet tout 2 fait inconnu ne parle pas tout seul — et
la confusion entre fonctionnement et fonction. Le fonctionnement d'un objet, c'est son mode d'action. Sa
fonction, c'est l'ensemble des finalités pour lesquelles il est mis en ceuvre. Une charrue ne sert paklabourer
mais en labourant, un couteau ne sert pasd couper mais en coupant : « labourer », « couper » ne désignent pas
des fonctions, mais seulement des catégories de fonctionnements, d'ailleurs hétérogénes car ethnocentrées
et donc susceptibles d'égarer l'analyse plutdt que d'y aider. Pour déterminer la fonction d'un couteau, il faut
dire exactement ce qui est coupé, avec quel geste, dans quelles circonstances et dans quel but. Toutes questions
qu'on omet de se poser d'ordinaire parce qu'on confond le fonctionnement avec la fonction. Il y a trois niveaux
fondamentaux dans l'analyse de tout objet : sa structure, son fonctionnement et sa fonction. Niveaux qui ne
sont pas propres a la technologie, mais qu'on retrouve dans l'analyse de tous les systeémes finalisgs.

ABSTRACT

The point in the analysis of material items is to derive their fonction from their structure. But two obstacles
areinthe way : the necessity of resorting to analogy, without which no unknown and isolated item will tell, and
the confusion between functioning and function. Functioning refers to the way an object works or is worked,
Jfunction refers to the whole set of ends for which it is put to use. A plough is not worked for ploughing but by
ploughing, a knife is not usedfor cutting butby cutting : « ploughing », « cutting » do not denote functions, but
mere functioning categories, which being beterogeneous and ethnocentric are ratber liable to mislead the
analysis than to belp it. In order to determine the function of a knife, one must tell exactly what is cut with it,
with what movement, in what circumstances and to what end. So many questions that are usually left unasked
because the function, being confused with the functioning, is not properly seen. Structure, functioning and
JSunction are three fundamental levels in the analysis of material items. But they are not specific to Technology.
They are also fundamental levels in the analysis of all goal-directed systems.
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Dans l'image la plus classique de notre agriculture traditionnelle, celle qui était
véhiculée naguére dans I'enseignement primaire, les céréales étaient semées a la volée
sur le labour resté en mottes, et on les recouvrait de terre par un ou des hersages... Cé
modéle n’est pas entierement faux. Il correspond méme assez bien a une pratique qui
a été courante dans une grande partie du Bassin parisien au XIX¢ siécle, jusqu’a la
généralisation du semoir mécanique dans la premiére moitié du XX siéclei Mais c’est
un mod¢le incomplet, en ce qu’il laisse entendre notamment qu’on ne donnait qu'un seul
labour avant de semer. Or, cela n’était vrai que pour l'avoine de printemps, la seule
cé.réale qui était normalement et réguliérement semée sur un labour unique. i’orge de
printemps, comme 'orge d’hiver, demandait au moins deux labours. Et les céréales
d’automne étaient normalement ensemencées dans une terre préparée par au moins trois
labours, suivis pour certains de hersages : ces labours, donnés i des époques fixes de
I'année et portant chacun un nom précis, s’échelonnaient d’avril-mai-juin 4 octobre, le
temps des semailles. C’est 4 cette série de labours de printemps et d’été préparatoi’res
aux semailles d’automne, que s'appliquaient lestermes de jachére, guéret, s’ombre versaine
et quelques autres de moindre importance entre lesquels se partageait le t,erritoire
francais.

On semait donc le plus souvent non pas sur « le » labour, mais sur le dernier d’'une
série de plusieurs labours bien déterminés, et c’est le premier point sur lequel notre
modele doit étre corrigé. Le second, C’est que ce modéle n’est pas le seul ; il y en a un
autre, beaucoup plus important géographiquement, quoique inconnu d’e l'imagerie
courante. Dans ce second modéle, on ne semait pas apres, mais avant, le dernier labour ;
et c’était donc par ce labour, et non par un hersage, qu’on enterrait les semences. ’

Le vocabulaire technique d’autrefois avait des expressions trés précisément adaptées
a ces deux modeéles. Dans le premier, on semait dessus (sur le dernier labour), et on
bersait ensuite pour enterrer les graines ; dans le second, on semait dessous ou sous
/mi.es, c’est-a-dire qu'on semait avant le dernier labour, par lequel donc les graines
étaient enterrées et que pour cette raison on désignait souvent par le verbe couvrir. Le
terme était trés spécifique. On ne couvrait jamais les graines a la herse, uniquement a
la charrue (ou a I'araire). Et dans une bonne partie de la France du Sud on en était venu
a parler de couvrailles au lieu de semailles. ’

C'est qu’en effet dans tout 'ouest et le midi de la France, au sud de la fameuse ligne
Saint—Malo—Genéve, l'usage de la herse pour enterrer les graines était pratiquement
inconnu au XVIII€ siécle. On y semait toujours dessous, comme d’ailleurs dans tous les
pays méditerranéens. A 'opposé, il y avait des régions ot I'on semait toujours dessus
c’est-le—dire ou l'usage de la charrue (de l'araire) pour enterrer les grains était inconnuf
Ces régions étaient peu nombreuses ; I'Ecosse est une des rares pour lesquelles on ait
uneAquasi-cenitude. Dans le reste de 'Europe, les deux usages coexistaient. On semait
tant6t dessqus, tantdt dessus, en fonction de considérations diverses sur la nature et |'état
du sol, les risques de sécheresse ou de pluies excessives, le développement prévisible
des mauvaises herbes, la saison, 'espéce et la variété cultivée, etc. Parfois méme, on
semait partie dessous et partie dessus, ce qui était une maniére d’assurance contre: les

risques opposés des deux méthodes(D.

(1) Ce qui précede n'est que le résumé succinct de recherches publiées dans une dizaine d'articles. Voir
. 1 . o /
le dernier d'entre eux (Sigaut, 1988) dans lequel on trouvera les références aux articles précédents.

Mon but ici n’est pas d’analyser tous ces facteurs, il est seulement d’attirer l'attention
sur deux points : I'importance déterminante du mode d’enfouissement des semis, dessus
ou dessous, dans la structuration des agricultures préindustrielles de 'Europe et des pays
méditerranéens ; et les conséquences qu'’il faut en tirer pour notre compréhension des
instruments aratoires. Sur le premier point, la cartographie que je viens d'évoquer
sommairement suffit 4 établir l'importance du mode d’enfouissement des semis comme
critére de différenciation. Mais I'histoire vient s’y ajouter. Pendant plus de 3 000 ans, de
son apparition au Proche-Orient jusqu’au I¢f si¢cle de notre ére, l'araire a été le seul
instrument aratoire employé pour enfouir les semis, a I'exclusion de la herse ; et il I'est
resté, comme on vient de le voir, presque jusqu’a nos jours dans les régions méditer-
ranéennes. Cest seulement au I€f siecle quon trouve mention d’une herse pour
enfouir les grains semés, chez Pline I'Ancien (Histoire naturelle, XVIII, 48), dans un
passage qui, de fagon significative, concerne la Rhétie gauloise, une région non
méditerranéenne. Il est donc clair que le semis dessus, c'est-a-dire I'emploi de la herse
pour enterrer les semences, a €t€ une innovation de tout premier ordre dans I'histoire
de l'agriculture.

Or — et j'en viens a mon second point —, nous n’avons pas, €t nous ne pouvons pas
avoir, de preuves archéologiques de cette innovation. Pourquoi ? Parce qu'une herse ou
un araire étant donnés en 'absence de toute documentation écrite ou orale, nous n’avons
aucun moyen de savoir si I'instrument a €té ou non employé 4 enfouir les grains. L'étude
de l'instrument seul, supposé dans le meilleur état de conservation, et a laide des
méthodes analytiques les plus perfectionnées, nous permettra de décrire la structure de
linstrument. Elle nous permettra encore de faire un choix entre les meilleures
hypothéses que nous aurons été capables d'imaginer sur son fonctionnement. Elle ne
nous permettra pas de remonter a sa fonction, si on entend par fonction I'ensemble
complet des finalités exactes pour lesquelles I'instrument est mis en ceuvre.

Cette impossibilité de remonter de la structure d’'un objet a sa fonction me semble
fondamentale. Le fait est facile i vérifier. Les réserves de nos musées sont pleines de tels
objets-devinettes, que personne n’est capable d’identifier tant qu’on n’a pas la chance
de trouver soit un témoignage qui 'y applique, soit un objet semblable dont la fonction
est connue. Je crois que cette impossibilité est inhérente a la notion méme de fonction.
Car la fonction d’un objet, C’est ce qui le relie au systeme dont il n’est qu'un élément.
Or, si jignore le systéme, comment pourrais-je donner un sens i I'élément ? Que
signifiera pour moi un mors ou un étrier sij'ignore tout de I'équitation ? Etquelle machine
un archéologue martien reconstituerait-il avec un essuie-glace, des débris de ventilateur
et une vieille chambre 2 air ? L'impossibilité de remonter de la structure a la fonction sans
avoir recours 4 I'analogie ne fait probablement que traduire I'impossibilité de comprendre
’élément hors du systéme dont il fait partie.

Cela dit, quen est-il du fonctionnement ? Et en quoi est-il utile de distinguer le
fonctionnement de la fonction d’un objet ?

En ce que, me semble-t-il, confondre fonctionnement €t fonction aboutit toujours 4
tronquer 'analyse. On I'a vu avec les instruments aratoires que j'ai pris pour exemples.
1l ne suffit pas de dire qu'un araire ou une charrue servent a labourer ou bien qu'une
herse sert 2 herser. D’abord parce que, si ’'on ne précise pas ce que sont « labourer » et
« herser », ces termes n’ajoutent rien a ce que NOUs savons des instruments eux-mémes :
dire qu’une herse sert 4 herser, C’est ne rien dire du tout, et il suffit de traduire en anglais
ou en allemand « une charrue sert 2 labourer » (a plough is for ploughing) pour voir que
cela n’en dit pas davantage. Ensuite, parce que, méme si I’'on précise en quoi consistent,
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en général, 'action de labourer — soulever la terre en mottes en la brisant ou en la coupant
a l'aide du soc — et celle de herser — briser les mottes, arracher les mauvais herbes,
etc. —, on n’a fait encore que la moitié du chemin. Il faut encore dire pourquoi on laboure
ou pourquoi on herse, question a laquelle il ne peut y avoir de réponse que si toutes
les circonstances pertinentes sont déterminées. Il faut dire par exemple si on laboure
pour de I'avoine, pour de 'orge ou pour du blé. 1l faut dire si ce labour est unique ou
s'il appartient 4 une série (jachére), et dans ce cas quel est son rang dans la série, car
c’est de ce rang que dépendront ses spécifications. 11 faut dire, bien sir, si ce labour est
destiné 4 enfouir quelque chose — des semences, du fumier, un engrais vert... Il faut enfin
tenir compte des intentions de I'agriculteur, de I'idée qu’il se fait de ce que doit étre ce
labour et de ce qu'il peut réaliser de cette idée avec les moyens et le temps toujours
insuffisants dont il dispose. C’est 'ensemble de tout cela qui fait la, ou plutét les fonctions
d'un instrument aratoire. Il est vrai que pour des périodes anciennes une grande partie
de ces informations est ou parait définitivement perdue. Mais ¢’est pour cette raison que
I'histoire des techniques ressemble assez a I'archéologie : on est toujours a la recherche
des piéces manquantes du puzzle. Cela dit, il ne faut pas tomber dans le pessimisme.
Les informations manquent moins qu’on ne le croit, et c’est surtout lorsqu’on ne les
cherche pas qu’on a le moins de chances de les trouver.

Or, il me semble précisément que la confusion entre fonctionnement et fonction a
cet effet néfaste d’occulter inévitablement une grande partie du champ de nos
recherches. On croit avoir compris la fonction d'un objet alors qu’on n'a fait que dégager
quelques traits généraux de son fonctionnement.

Qu’on ne prenne pas cela pour une critique. Le meilleur exemple que je puisse
donner est en effet un des ouvrages que jadmire le plus, L’Homme et la charrue,
d’A.-G. Haudricourt et M. Jean-Brunhes Delamarre. Dans ce livre, les auteurs reprochent
a juste titre a leur prédécesseur, Paul Leser (auteur de Entstebung und Verbreitung des
Pfluges), d’avoir voulu se limiter a 'étude des formes (des structures) de l'instrument.
Mais il est facile de voir, en relisant leur livre aujourd’hui, que le point de vue
fonctionnaliste qu'ils défendent, s’il va plus loin que le point de vue formaliste de Leser
et de ses émules, ne prend en compte que le fonctionnement et non la fonction des
instruments telle qu'on I'entend ici.

On trouve exactement la méme confusion entre fonctionnement et fonction ghez
Leroi-Gourhan (fig. 1) :

« La fonction représentée encore chez nous par le couteau (percussion posée oblique,
linéaire et longitudinale) dans I'action de couper n’importe quoi offre un remarquable
exemple, car la paléontologie du couteau remonte sans lacune jusquaux premiers outils
(fig. 108) », écrit-il dans Le geste et la parole (11 : 125).

1l est maintenant assez clair, je crois, que « couper n’importe quoi » n’est pas une
fonction, mais une catégorie, d’ailleurs hétéroclite, de fonctionnements. Car qu'y a-t-il
de commun entre un chopper (a), deux bifaces (b, ¢), deux racloirs (d, e), une pointe
Levallois et une autre pointe de Chitelperron (£, g), une lame magdalénienne (h), un
couteau de bronze sibérien (i) et un couteau grec actuel (j) ? De vagues ressemblances
de forme, d’ailleurs trompeuses, car I'existence du manche, qui change profondément
la maniére de tenir 'outil, n’est véritablement prouvée que pour les couteaux de métal.
Des ressemblances a peine moins vagues de fonctionnements, dans la mesure ot ils sont
connus (ce qui n’est pas le cas pour les objets les plus anciens). Mais les fonctions sont
elles-mémes soit tout a fait inconnues, soit tellement disparates qu'il est impossible de
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Fig. 1.— « La paléontologie du couteau remonte sans lacune jusqu’aux premiers outils ».
D’aprés A. Leroi-Gourhan, 1965.



I, OIGAUT

CoAnsidér.er les neufs outils représentés par Leroi-Gourhan comme appartenant a une
méme lignée évolutive. Seuls des objets ayant les mémes fonctions peuvent étre
rapprochés utilement, et il suffit de tourner la page pour en trouver un trés bel exemple
ce1u1.de la dague (fig. 2). Percer au défaut de la cuirasse dans un combat au corps a cc?r s,
est b/1en une fonction, qui renvoie a un contexte précis de pratiques guerrieres. Il n’epst
pas étonnant que, cette fonction étant donnée, fonctionnement et formes s’en déduisent
pour P'essentiel de facon fort stricte.

Fig. 2.— Dagues. a. type gu.ropéen inspiré par I'épée ; b. type iranien inspiré par le couteau ;
c. type japonais inspiré par le sabre. D’aprés A. Leroi-Gourhan, 1965.

d'ffpg dague, de ce point de vue, n’est nullement un cas particulier. Il n’est pas trés
i hl’Cﬂe de trouvei,1 dgns la multitude chaotique des « couteaux », des lignées tout aussi
cohérentes que celle de la dague, a la méme condition, qui i i
r . ui est de partir chaqu ’
fonction bien précise. . ° ueloisdune
C'est ainsi, p.ar,exemple, que, de méme que la dague n’est pas une épée, il y a des
« couteaux » qui n'en sont pas, c’est-a-dire qui ne doivent pas couper, ou pas trop : le
(Cjoupg—papwr, le petit couteau a beurre de nos services de table, les couteaux a enduire
u peu(litre 'et,du Platrler. . En 1909 encore, le Répertoire technologique précise que les
peaux destinées a la tannerie, apreés avoir été ébourrées coté poil, puis écharnées coté
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chair, sont adoucies ou liss€es avec une queurse, « couteau en ardoise ou en gres ». Il
est clair que de par leurs fonctions tous ces couteaux qui n’en sont pas sont autant de
lignées ayant chacune ses conditions d’évolution propres.

A l'opposé, il y a des couteaux qui coupent trop bien, les rasoirs. En effet, I'extréme
finesse du tranchant, nécessaire pour le rasage, ne résiste pas a d’autres emplois ; siune
lame de rasoir est utilisée a autre chose, elie n'est plus bonne pour raser. De plus, le
rasage exige un mode d’action tres précis. La lame doit faire avec la peau un certain angle,
ni trop ouvert ni trop fermé, et elle doit toujours progresser transversalement a son fil,
faute de quoi la blessure est immédiate. Ces conditions ont été incorporées dans les
rasoirs dits mécaniques du XX siécle, qui n'exigent plus la dextérité des barbiers
dautrefois. Cela montre, réciproquement, qu'il faut tenir compte de cette dextérité pour
comprendre les anciens rasoirs. Une étude en ce sens montrerait probablement que,
malgré des formes qui n’ont rien de commun €n apparence, tous les rasoirs, anciens et
modernes appartiennent 4 un seul ensemble fonctionnel cohérent. (Le fait que tous les
coiffeurs soient restés fideles au rasoir-couteau de nos grand-peres suggere qu'une fois
acquise la dextérité nécessaire ce modéle de rasoir est sans doute le plus performant.)

Une autre catégorie de couteaux qui ne sont pas de vrais couteaux est celle des
faucilles. Nous n’associons pas spontanément les deux sortes d’outils. Mais c’est parce
que les faucilles qui nous sont familieres en Europe sont des outils spécialisés, produits
d’'une longue évolution qui les a complétement séparés des couteaux ordinaires (s’il
existe des couteaux « ordinaires »). En Inde, la faucille sert couramment de couteau de
cuisine (Mahias, 1985 : 180 ; Reuleaux, 1900 : fig. 592). Mais la encore, on ne peut le
comprendre sans tenir compte des habiletés concomitantes. On ne tient pas la faucille
en main comme un couteau. On la pose sur le sol, dans un plan vertical, tranchant vers
le haut, on la maintient dans cette position avec un pied, et on appuie sur le tranchant
les objets a couper. 11 existe un modele spécialisé de « faucille de cuisine » qu’on trouve
dans toutes les quincailleries. Le manche a été remplacé par une plaque d’appui pour
le pied, et la lame est fixée sur cette plaque par une articulation qui permet de la replier
quand on ne l'utilise pas. La faucille de cuisine ne peut évidemment plus servir de
faucille, puisquelle n’a plus de poignée. Reuleaux lui a donné le nom de « couteau-
debout » (Standmesser), que nous lui conserverons (fig. 3).

Le couteau-debout est un de ces objets-devinettes auxquels jai fait allusion plus haut.
Parfaitement banal pour ceux qui le connaissent, il est parfaitement incompréhensible
pour ceux qui ne le connaissent pas ; je me suis souvent amusé a en faire I'expérience.
Mais cette expérience n’'est pas seulement amusante, elle prouve quelque chose. Elle
prouve que la notion de « couteau » que NOUs avons tous en téte n'est qu'une notion
indigéne, ethnocentrée, inutilisable donc pour I'analyse technologique. Voila en effet un
instrument qui a tous les titres requis 2 l'appellation de « couteau », et que nous SOMMEs
incapables non seulement d’imaginer, mais méme de reconnaitre comme tel quand nous
en voyons un. Et ot est sa place dansla « paléontologie sans lacune »de Leroi-Gourhan !

Un volume entier ne suffirait pas a détailler tous les couteaux existant ou ayant exist¢
dans le monde. Certains s'écartent de notre modeéle indigéne autant que le couteauw
debout de 'Inde : ce sont par exemple le couteau a moissonner de I'Indonésie, le couteat
de femme des Inuit, dont on a observé depuis longtemps que la forme subsiste dans le
couteau a pied du bourrelier (saddler's knife, Masgon, 1890). Tous ces couteaux son
incompréhensibles a premiere vue, Cest-a-dire quil faut, pour les comprendre
connaitre avec précision des modes d'utilisation qui ne se laissent déduire ni de l'outi
lui-méme, ni des idées spontanées que NOUS pOUVONS NOUS former 4 son sujet. Le coutea
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Fig. 3.— Faucille de cuisine ou couteau-debout (Inde). Exemplaire acheté par 'auteur & Kathmandou en janvier 1980.
La ménagére accroupie maintient le couteau dans sa position en appuyant un pied sur la plaque. Elle tient des deux
mains l'objet (Iégume, poisson...) gu'elle veut couper et I'appuie sur le tranchant (fléches). En traits interrompys,

position de la lame quand le couteau-debout n’est pas en usage. ”y

a pied, par exemple, travaille fixé comme le couteau-debout, quoique d’'une facon
opposée : le bourrelier le maintient appuyé d’'une main sur une table, lame verticale,
tranchant convexe tourné vers I'avant, et il tire vers lui la feuille de cuir, qui vient se
couper sur le tranchant (Prival et Jaffeux, 1981 : 72-74) (fig. 4).

Je terminerai sur ce point en évoquant deux couteaux de forme classique — un
manche prolongé par une lame -, mais qui ne sont qu’en apparence plus faciles 2
comprendre que les précédents. Ce sont : le couteau dit « 2 graver » des pays du Pacifique
Nord, 4 lame trés courte, et dont la forme se retrouve i peu pres dans les cutters qu'on
trouve aujourd’hui au rayon « bricolage » de tous les supermarchés ; et un couteau
africain, 4 lame trés longue au contraire, que j’ai rapporté du Niger en 1965 (fig. 5).

Les auteurs que j'ai consultés sur le couteau 4 graver (Mason, 1899 ; Leroi-Gourhan,
1943 : 180-181 et 1946 : 256-265) sont trop laconiques sur ses fonctions pour qu’il soit
possible de s’en faire une idée précise. Il en existe dailleurs plusieurs types, de fonctions
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Fig. 4.— Couteau & pied de bourrelier et son utilisation. La feuille de cuir est tirée sur le tranchant du couteau
maintenu fixe de la main droite. La table sur laquelle le couteau et la feuille de cuir prennent appui est
évidemment un élément essentiel du systéme. D'aprés Prival et Jaffeux, 1981 : 72 et 74.

probablement différentes, dont par exemple celui qu’'on appelle couteau-croche at
Canada : la lame, un peu moins courte que dans les autres modéles, est courbée
latéralement pour permettre de creuser le bois par copeaux successifs (une action que
Mason désigne par le terme whittling, pour lequel je ne connais pas d’équivalent précit
en francais). Ce qui parait slir est que, pour « graver » un matériau quelconque avec le
couteau du méme nom, il faut exercer la plus forte pression possible. D’oti un manche
faconné pour donner la meilleure prise possible (4 deux mains parfois). D’ou égalemen
la briéveté de la lame, qui ne doit rien 3 un quelconque manque de métal. Une lame plu:
longue que nécessaire risquerait seulement de se briser ou de se tordre plus facilemen
et augmenterait sans profit le moment d’action nécessaire. Les fonctions du cutte
moderne ne sont évidemment plus les mémes que celles du couteau a graver (on s’et
sert par exemple pour couper des revétements de sol posés sur un support plat). Mai
les spécifications de fonctionnement qui en résultent sont en partie semblables : fort
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Fig. 5.- Couteaux & lames trés courtes ou trés Jongues. Couteaux a graver (« couteaux & bois »)
d'aprés A. Leroi-Gourhan (1943 : 181) : 290. Hokkaido, Ainou ; 291. Japon ; 292. Alaska, Yakutat :
293. Labrador, Montagnais ; 294. Labrador, Eskimo ; 295. Tahiti (la lame est une dent de requin).'
Cutter moderne, acheté avant 1980. La molette actionne une vis de sefrage pour bloguer la lame.
Couteau africain, Niger, 1965 (coll. de l'auteur).

Ld

pression sur une longueur de fil trés courte. La similitude de formes qui en résulte a du
reste permis une innovation, celle des lames jetables, qui supprime l'aiguisage. 1l est
probable que les lames de pierre des couteaux 2 graver primitifs étaient également
. jetables ». Et il n’est pas improbable qu'il y ait une filiation directe entre les couteaux
a graver inuit et les cutters actuels. En effet, ceux-ci ont été introduits par des fabricants
anglais et scandinaves. Or, Mason avait remarqué que par lintermédiaire des baleiniers
et des traitants de fourrures les industriels européens fournissaient de longue date les
pays du grand Nord en couteaux « indigénes »...

Autant le couteau a graver a pu paraitre I'expression de la nécessité technique la plus
nue («la technique commande ici la forme » : Leroi-Gourhan, 1943 : 180), autant le
couteau africain donne I'impression d’obéir 2 un style esthétique. Ce n’est pourtant pas
si simple, car sa fonction est bien précise. 11 s’agit d'un couteau utilisé sur les marchés
par les bouchers, et dans un but bien particulier. Le boucher tient le morceau de viande
qu’il veut débiter au bout des doigts d'une main, et il le coupe en faisant passer la lame
du couteau entre ses doigts successivement, dans espace laissé libre entre sa paume
et le morceau, en coupant vers l'extérieur (fig. 6).
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Fig. 6.— Maniere de couper un morceau de viande avec le couteau long de la figure précédente. On fait passer la lan
entre le pouce et I'index, puis entre I'index et le majeur, etc., en coupant vers le haut. Dessiné de mémoire.

C'estune maniére de faire qui ne s’invente pas, et je défie bien quiconque ne I'a jama
vue ni n'en a entendu parler de la reconstituer sur la base de I'étude du couteau It
méme ! Mais cette mani¢re de faire explique beaucoup de choses. Elle explique le bo
arrondi de la lame : un bout pointu serait inutile et dangereux. Elle explique la longue
de la lame, trait d’ailleurs commun 4 tous les couteaux a découper en boucherie (Vialle
1989), car ils travaillent par friction, c’est-a-dire avec un glissement longitudin
important du tranchant sur le matériau a découper (ce glissement qu'’il faut éviter 4 to
prix avec un rasoir). Elle explique I'étroitesse de la lame, qu’il faut faire passer sans
blesser entre la paume de la main et le morceau de viande tenu a bout de doigts. Il ¢
vrai que le risque de blessure tient surtout au fait que la lame est 4 deux tranchants
que les deux tranchants sont, eux, sans explication. Est-ce la qu'un style africain
manifesterait ? Ce n’est pas impossible. Mais il serait bien imprudent de s’arréter a cel
idée trop facile avant de s'étre interrogé sur laiguisage. Car l'existence de de
tranchants permet évidemment de doubler l'intervalle de temps entre deux aiguisage
Dans les conditions africaines (qualité du fer ? rareté des pierres a aiguiser ?), ce n’ét
peut-étre pas négligeable.

Il est temps de conclure. J’en ai dit assez, je pense, pour faire sentir la nécessité «
distinguer fonctionnement et fonction. « Couper » n’est pas une fonction, pas plus q
« labourer » ou « herser » : c’est, au mieux, une catégorie de fonctionnements. Catégo:
arbitraire, donc hétérogene, donc peu utile en fin de compte. Car du coupe-papier
rasoir, du couteau-debout au couteau a pied, du cutter au couteau de boucher, quel li
y a-t-il ? Ni les habiletés de manipulation, ni les modes d’action physique sur la mati¢
ne se ressemblent. Cela veut dire trés concrétement que la catégorie générale ¢
« couteaux » ne m’est d’aucun secours pour comprendre chaque couteau particulier
me faudra, dans chaque cas, €lucider le rapport propre d'une fonction 4 un fonctionneme
et d’'un fonctionnnement a une forme: Un couteau ne sert pas d couper, mais ez coupa
Cest en cherchant 4 quoi il sert exactement qu’on aura des chances de comprenc
comment il coupe, et donc pourquoi il est ce qu’il est.
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commencement. Je ne suis pas le premier a étre parvenu a cette conclusion, dont j’ai déj
parlé dans le numéro 10 de Technigues et culture (1987). Le philosophe J. Cazenobx
travaillant sur I'histoire de 'électromagnétisme, y est arrivé de son coté (1985, 1987). D¢
1968, I'économiste J.-L. Maunoury (cité par Gille, 1978 : 12) avait utilisé le rappo
fonctionnement/fonction pour analyser 'ensembie des moteurs thermiques. Et dés 196
dans La cybernétique, L. Couffignal définissait le « fonctionnement d’'un mécanisn
finalisé » comme V'« opération par laquelle le mécanisme réalise sa fonction » (p. 2¢
Enfin, dans un domaine trés différent de ia technologie, mais ot on a aussi affaire 2 d
systémes finalisés, en neuro-psychologie, J. Paillard attirait également l'attention, «
1976, sur la nécessité de distinguer clairement entre structure, fonctionnement
fonction. Le modéle qu'il propose est sans doute celui qui a la validité la plus généra
aussi ai-je cru utile de le reproduire ici (fig. 7).

Le travail sur les concepts est lent et ingrat, car il ne produit pas de résultats tangibl
Nous sommes tous tentés de parer au plus pressé. Pourtant, C. Periés a rappelé dans
colloque toute la fécondité de la notion de chaine opératoire. Cette notion-1a aussi ét
simple, presque intuitive, et je suis persuadé qu’elle a une longue préhistoire (je per
en particulier aux débuts du génie chimique dans les années 1920). Pourquoi a-t-il fa
toute 'autorité de Leroi-Gourhan pour la faire accepter ? Nous n'avons plus de Let
Gourhan parmi nous aujourd’hui, et nous n’en aurons plus parce que les conditions d:
lesquelles se pratique la recherche ont changé. Nous devons donc apprendre 4 travai
sur les concepts qui nous sont nécessaires, et 4 les utiliser sans avoir recours a 'auto

des grands hommes.
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