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L'ANIMAL, MACHINE OU PERSONNE ?

Frangois Sigaut, Centre de Recherches Historiques, Fcole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Paris

Le titre de cette communication fait évidemment allusion a la théorie
bien connue de Descartes selon laquelle, puisque l'animal n'a pas d'&me,
il ne peut &tre qu'une machine, Ainsi posée, cette assertion releve d'un

domaine philosophico-théologique dont Je n'essaierai pas de m'écarter.

Mais il doit &tre bien entendu que ce domaine n'est pas le seul, et qu'il
en existe d'autres d'égale importance, Je me contenterai de les énumérer :

- le domaine des comportements réels, c'est-a-dire de 1l'habituation

réciproque des hommes et de certains animaux; & cet égard, notre société
présente une situation trés contrastée, puisque les animaux de production
(bovins, porcins, volaille,,,) sont traités de plus en plus comme de la
matiére premiere, alors que les animaux de compagnie et en partie les
chevaux sont traités presque comme des 2tres humains;

- le domaine juridigue, qui nous renvoie aussi bien aux procés d'ani-
maux du XVIIe sieécle qu'a l'action militante actuelle pour les droits
des animaux;

- le domaine du dressage et de 1l'éducation, a propos duquel je me
borne a rappeler que l'emploi de la douceur dans le dressage des chevaux
a été théorisé avant de 1'8tre dans 1'éducation des enfants (Thirsk 1978:
18) .

Ce n'est pas tout, A 1'intérieur du domaine philosophico-théologique
lui-m8me, il y a une immense question dont je ne parlerai pas, celle
du rdole de l'animal dans ce qu'on pourrait appeler le fonctionnement
des religions, aussi bien en matiére doctrinale qu'en matiéere rituelle, -
Dans le Christianisme, par exemple, existe-t-il un salut pour l'animal ?
Certains 1l'ont pensé, comme Saint Augustin (Debu-Bridel 1956: 98) et
probablement aussi Saint Frangois d'pssise, Un aspect essentiel est celui
du sacrifice, Comme beaucoup de religions antiques, le Judatfsme ancien
pratiquait un culte & base de sacrifices animaux, L'abolition des sacri-
fices fut une des innovations majeures du Christianisme, innovation qui

fut également adoptée par le Judaisme réformé (rabbinique) aprés la



destruction définitive du temple de Jérusalem en 70 ap. J.-C. (Paul 1990). .
Jusqu'a la fin de 1'antiquité tardive, la pratique du sacrifice animal
restera 1'indice le plus certain de la résistance des croyances palennes,
et le terrain principal des efforts de répression dirigés contre elles
(Harl 1990).

J'ai cité un ouvrage peu connu de Jacques Debu~Bridel, La grande ira-

gédie du monde animal (paris, Hachette, 1956), Ce n'est pas un travail

"scientifique" au sens que nous donnons a ce terme aujourd'hui, Il est
cependant plein d'intér&t, trés stimulant, et je m'en suis abondamment

servi dans ce qui suit.

Un des points qu'on peut retenir du livre de Debu-Bridel, c'est que
la théorie de 1'animal-machine n'est pas nouvelle, Elle remonte bien plus
haut que le XVIIe siecle cartésien, puisqu'on la trouve chez les stoiciens
de 1'antiquité, Et chez les uns comme chez les autres, 1'argumentation
semble & peu prés la m@me, L'animal n'a pas d'éme ou pas d'esprit, il
n'est fait que de matiére, Comme la matiére ne saurait penser ni sentir,
il est impossible que l'animal soit doué de sentiment ou de raison, Il
n'agit que poussé par ses instincts, qui déterminent non seulement ses
actions mais les modalités détaillées de celles-ci, Il ne peut ni n'a
besoin d'apprendre ou de réfléchir, il est, dirions-nous aujourd'hui,
entiérement programmé, Si ses comportements nous donnent parfois 1'impres-
sion de la raison ou du sentiment, il ne s'agit que d'apparences trom-
peuses, Ja perfection méme des actions animales montre qu'elles ne sont
pas le produit de 1l'expérience et de la raison, mais qu'elles doivent
tout & 1l'instinct, qui est parfait et immuable comme elles. L'animal ne
pense pas, et il ne sent pas davantage, Ce que nous interprétons comme
des manifestations de joie, de peur, de souffrance, d'affection, etc,,
ne sont que des réactions purement mécaniques,,.

I1 est & peine besoin d'ajouter que la théorie de l'animal-machine a
toujours trouvé, chaque fois qu'elle fut formulée, des contradicteurs
vigoureux, Un des plus céléebres sous l'Antiquité fut Plutarque, auteur
sur ce sujet d'un livre trés lu au XVIe siécle, grfce & la traduction

d'amyot, Montaigne est dans cette tradition, et tous ceux qui, & partir



du XVIIe siécle, s'opposent au mécanisme cartésien : Bayle, Gassendi,
Madame de Sévigné, La Fontaine, Tous sont révoltés par 1l'arrogance de

la théorie mécaniste, par le mépris dont elle fait preuve & 1l'égard

des animaux et par les cruautés qu'elle autorise sur eux, Mais ce n'est
pas 1la l'essentiel, I'essentiel, me semble-t-il, tient en deux arguments
gu'on retrouve sous des formes variées un peu partout, et qui sont les
suivants :

(1) C'est par les manifestations extérieures, donc visibles, de la
raison et du sentiment que nous concluons & leur existence chez nos
semblables (les leur refuser est une doctrine philosophique aussi bien
connue qu'intenable, le solipsisme), Pourquoi ces mBmes manifestations,
quand nous les observons chez les animaux, seraient-elles dénuées de
toute signification ? Pourquoi refuser & l'observation et & 1l'expérience,
dans le cas des animaux, ce que nous leur accordons dans le cas des
humains ?

(2) Si en tous cas nous acceptons de recourir 4 l'expérience, alors
il ne fait pas de doute que les mécanistes ont tort, ILa prétendue perfec-
tion des actions des animaux n'est qu'une illusion, due & une observation
insuffisante, L'animal se trompe, et il apprend & corriger ses erreurs,
Il hésite et il délibere, Il se souvient et il anticipe sur le futur,
méme si ce n'est jamais un futur trés éloigné, Quant a ses sentiments,
nous ne pouvons certes pas les connaltre, Mais cela nous autorise-t-il
a prétendre qu'il n'en a pas ?

Je n'ai pas 1lu tous les auteurs anti-mécanistes, et je ne peux en
rendre compte, Mais je voudrais au moins en citer deux qui me paraissent
a la fois tres méconnus et trés importants. ILe premier est Jean Meslier
dit le curé Meslier (1664-1729). Le second est un certain Leroi ou Le
Roy, lieutenant des chasses du parc de Versailles, qui vécut dans la
seconde moitié du XVIIIe siecle,

Meslier fut curé d'Btrépigny dans les Ardennes, ol il mourut. Il
laissa a sa mort ce qu'on a appelé improprement son testament, en réalité
un manuscrit dans lequel il livrait enfin sa vérité, une vérité qu'il
l'aurait fait condamner au dernier supplice s'il l'avait dite de son
vivant, En bref, Meslier était révolté par 1l'injustice de sa société, par
1l'hypocrisie des grands et par le rdle que jouait 1'Eglise dans 1'oppres-
sion du peuple, Il élabore une philosophie totalement matérialiste et

athée, qui n'aura pas d'équivalent avant les doctrines socialistes ou
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anarchistes du XIXe siécle, Pour donner une idée du caractere radical
de cette philosophie, je rappellerai seulement que c'est le curé Meslier
qui rapporte cette expression, due dit-il & "un homme qui n'avait ni
science ni étude, mais qui, selon les apparences, ne manquait pas de bon
sens pour juger sainement de tous ces détestables abus,,, Il souhaitait
que tous les grands de la terre, et que tous les nobles, fussent pendus
et étranglés avec des boyaux de pr&ires",

Meslier consacre de longs développements & 1l'8me des b&tes., Son style
est extrfmement lourd et répétitif, Le passage suivant est un peu plus
lisible que les autres :

Quoi, Messieurs les Cartésiens, parce que les b&tes ne sauraient
parler, comme vous, en latin ou en frangais, et qu'elles ne sauraient
s'exprimer en votre langage pour vous expliquer leurs désirs, leurs
douleurs et leurs maux ! non plus que leurs plaisirs et leurs joies !
vous les regardez comme de pures machines privées de connaissance, et
de sentiment ! Sur ce pied-la, vous nous feriez aussi facilement
accroire que des Iroquois et que des Japonais, ou m8me que des Espa-
gnols, et des Allemands, ne seraient que des pures machines inanimées,
privées de connaissance et de sentiment, tant que nous n'entendrions
rien & leur langages, et qu'ils ne parleraient pas comme nous ! A
guoi pensez-vous, Messieurs les Cartésiens ? [...]

Voyez-vous que des machines inanimées s'engendrent naturellement
les unes les autres ? Voyez-vous qu'elles s'assemblent elles-m&mes,
pour se tenir compagnie les unes les autres ? comme font les b&tes !
Voyez-vous qu'elles s'appellent les unes les autres, et qu'elles se
répondent les unes aux autres ? comme font les b&tes ! Voyez-vous
qu'elles jouent ensemble, et qu'elles se caressent, ou qu'elles se
battent, et qu'elles se haissent les unes les autres ? comme font les
bétes ! Vous paralt-il qu'elles se connaissent les unes les autres ?
et qu'elles connaissent leurs mattres ? comme font les betes ! [...]

Meslier exprime une sorte de révolte populaire contre le mécanisme
cartésien, et si. ses arguments ne sont pas dénués de pertinence, ils ne
s'appuient pas sur une connaissance particuliére du monde animal, Sur
ce sujet, Meslier n'en savait évidemment ni plus ni moins que les villa-~
geois d'Etrépigny, ce qui n'était certes pas négligeable, mais ce qui
n'avait pas les caractéres requis d'un corpus scientifique, Il en va tout
autrement de Ieroi, dont l'expérience de veneur et la réflexion de philo-
sophe font un véritable éthologiste avant la lettre, Leroi fut un des
collaborateurs de 1'Encyclopédie et un correspondant de Diderot. On lui

doit des Lettres philosophiques sur l'intelligence des animaux (1768,

citées avec éloges par Darwin 1881: 84). Il rédigea aussi l'article

"Instinct des animaux" dans 1'Encyclopédie Méthodique, Philosophie ancienne

et moderne, Paris An II (tome 3, pp. 5-47), dont voici quelques extraits

significatifs



Les faits, disent ces Messieurs, ne prouvent rien, Tl est bien vrai
gue les bBtes ont des suites d'actions dont 1'apparence indigueroit
des vues trés~-fines et trés-compliquées, si elles pouvoient raisonner;
des actions gue nous, qui raisonnons, ne pourrions faire sans beaucoup
de comparaisons, de jugemens, etc, mais il est clair que c'est-la ume
foible analogie gui nous trompe, parce cu'il y a d'autres analogies
démonstratives qui détruisent celle-la,

Non, ce n'est point une foible analogie qui me porte a croire gue
les b8tes comparent, jugent, etc, lorsqu'elles font les choses que jJe
ne pourrois pas faire sans comparer et sans juger, J'en ai une certi-
tude directe, une certitude gu'on ne peut infirmer sans détruire en
meme tems toute régle naturelle de vérité, Je sais qu'a la rigueur
nous n'avons de certitude absolue que de nos propres sensations et de
notre conscience, On fait de trés-beaux argumens, auxquels il est diffi-
cile de répondre, pour démontrer que nous ne sommes assurés de rien
hors de nous. Cependant je ne pourrois pas m'empé@cher de regarder comme
absurde quiconque étendroit, d'apres cela, son pyrrhonisme sur toutes
les choses dont nous avons une connoissance claire, par l'exercice de
nos sens et par notre sentiment m8me, Du nombre de ces connoissances
est sans doute la certitude que nous avons de l'existence de nos
semblables, la certitude qu'étant pourvus des m&mes sens, ils recoivent,
par leur usage, des impressions a-peu-prés pareilles & celles que nous
éprouvons [...]

Or je dis, que la certitude que les animaux éprouvent du plaisir et
de la douleur, et gque leur conduite se régle d'aprés le souvenir qu'ils
ont de ces deux sensations, est absolument du m@me genre que l'autre;
nous n'en sommes assurés dans nos semblables que par les signes qui
accompagnent et caractérisent en nous-mmes ces affections; et nous
retrouvons dans les b&tes tous ces m2mes signes, Il n'y a point d'ana-
logie qui puisse détruire cette assurance-la [...] Lorsque je vois un
homme hésiter entre deux actions a faire, délibérer et choisir, je dis
qu'il a comparé, qu'il a jugé, et que son jugement a déterminé son
choix; lorsque je vois une b8te avoir les signes extérieurs de la m&me
hésitation, et de la méme délibération, je dis aussi, j'ai le droit de
dire, qu'elle a comparé, jugé et choisi,

Mais, dit-on, si les b2tes ont cette intelligence, et sur-tout si
elle est susceptible d'accroissement; c'est-a-dire, si a deux ou trois
idées que les b2tes auront eues d'abord, l'expérience peut en ajouter
une guatriéme, une cinquiéme, etc, nous devrions pouvoir les insfruire
de nos sciences, de nos arts, de nos jeux; et puisque nous ne pouvons
leur rien enseigner la-dessus, il est démontré qu'elles n'ont point
d'intelligence, En vérité de pareilles objections feroient rire, si
les personnes qui les font ne montroient pas d'ailleurs beaucoup
d'esprit, et ne méritoient pas personnellement des égards, Quoi ! nous
voyons clairement que l'expérience instruit les bé&tes, c'est-a-dire,
que leurs actions se modifient en raison des différentes épreuves
qu'elles ont été dans le cas de subir, comme les ndtres se modifieroi-
ent; nous voyons que, relativement & tous leurs besoins, aux circons-
tances qui les environnent, aux dangers qu'elles ont a éviter, elles
agissent comme les ®tres les plus intelligens doivent agir, et nous
rejetterions ce genre d'évidence parce que nous ne pouvons pas instruire
les animaux de tout ce gque nous voudrions leur apprendre ?

Mais pourquoi voudrions-nous qu'elles apprissent ce qu'elles n'ont nul



intéré&t de savoir, ce qui est étranger a leurs besoins, et par consé-
quent & leur nature ? D'ailleurs, que sait-on ? peut-2tre nous y
prenons-nous mal, Si nous vivions en société avec les castors, et
qu'au lieu de détruire nous protégeassions leurs travaux, si avec cela
nous mettions sous leurs yeux des modéles proportionnés a leur organi-
sation et & leurs besoins, peut-8tre au bout de mille ans (car les arts
se perfectionnent lentement) leur aurions-nous appris a décorer
l'extérieur de leurs cabanes, et a rendre l'intérieur encore plus
commode, Mais en attendant, de ce que les b&tes apprennent ce qui leur
est nécessaire, nous aurions tort de conclure qu'elles doivent appren-
dre ce qui leur est inutile,

Mais, insiste-t-on, les b2tes exécutent certainement sans réflexion
les plus ingénieux de leurs ouvrages, C'est sans réflexion que les
hirondelles construisent leurs nids, les abeilles leurs ruches, etc,

Or si les ouvrages les plus ingénieux sont exécutés sans réflexion, il
est clair que leurs autres actions n'en supposent pas davantage., Quand
bien meme le fait principe seroit vrai, c'est-a-dire, quand les b2tes
feroient machinalement et sans réflexion certains ouvrages, on n'auroit
pas le droit d'en rien conclure contre celles de leurs actions dans
lesquelles la réflexion se fait clairement appercevoir, Mais rien n'est

plus faux que ce fait qu'on allegue, Une preuve certaine que les ouvrages

dont on parle ne se font pas sans réflexion, c'est que l'expérience les
perfectionne sensiblement, et que la maturité de 1'dge corrige 1'impé-
ritie de la jeunesse, On ne peut pas observer avec quelque attention et
quelque suite les nids d'oiseaux, sans s'appercevoir que ceux des jeunes
sont la plupart mal fagonnés et mal placés, souvent m2me les jeunes
femelles pondent par-tout sans avoir rien prévu, Les défauts de ces
premiers ouvrages sont rectifiés dans la suite, lorsque ces animaux ont
été instruits par le sentiment des incommodités qu'ils ont éprouvées,
[...] I1 seroit plaisant que, sans mémoire, ces &tres-la conservassent
d'une année a 1l'autre le souvenir de ce qui les a importunés, et que,
sans réflexion, ils se conduisissent en conséquence, (?P.Zé-l?.)

J'allongerais induement mon propre article si je voulais citer, dans
celui de Leroi, tout ce qui concerne notre sujet. Son idée maltresse, me
semble-t-il, c'est que 1'intelligence des animaux n'est pas bornée en
elle-méme, intellectuellement pour ainsi dire, mais qu'elle 1l'est par
leurs besoins et leur organisation, D'ol il suit que nous ne sommes pas
de bons juges pour l'apprécier, Que savons-nous d'intelligences basées
sur 1'oute et 1l'odorat plus que sur la vue, ou au contraire sur une wvue
bien plus pergante que la ndtre (chez les rapaces par exemple) ? Et
comment jugerions-nous d'une perfectibilité qui ne correspond pas a la
ndtre, que nous n'avons donc aucun critere pour apprécier 9 Trés rares en
fait sont les situations ol l'animal et l'homme sont &4 armes égales, pour
ainsi direj; mais il y en a pourtant une : la chasse, Or la, le chien en
fait autant que 1'homme : |

Si les chiens, emportés um moment par l'ardeur outre-passent la
volie et viennent & la perdre, les chefs de meute prennent d'eux-m&mes
pour la retrouver le seul moyen que les hommes pussent employer, Ils



retournent sur les derriéres, ils prennent les devants pour rechercher
dans l'enceinte qu'ils parcourent la trace qui leur est échappée.
L'industrie du chasseur ne peut pas aller plus loin, et & cet égard le
chien expérimenté parolt arriver au dernier terme du savoir, c'est-a-
dire, prendre tous les moyens qui peuvent le conduire au succes, (P,Zg)

I1 arrive m@me que le chien fasse mieux que son maltre, les chiens
couchants notamment :

Si par exemple, une piéce de gibier est blessée, et que le chien
vieux et expérimenté en rencontre sfirement la trace, il ne se laissera
pas dévoyer par son malttre, dont la voix et les menaces le rappelleront
en vain, Il sait qu'il le sert en lui désobéissant; et les caresses qui
suivent le succés lui apprennent en effet bientdt qu'il a dfi désobéir,
Aussi 1l'usage des chasseurs intelligens est-il de conduire les jeunes
chiens, et de laisser faire les vieux, (P.Z25.)

Leroi n'est que le représentant de toute une lignée d'observateurs-
philosophes, qui restent presque tous a redécouvrir, Je ne mentionnerai
que l'anthropologue Lewis H, Morgan, dont 1l'ouvrage sur le castor d'Amé-
rique, quoique cité lui aussi avec éloges par Darwin (1881: 69, 78), est
aussi méconnu gque le reste de son oeuvre est célébre, On y retrouve les
m&mes objections que celles de Leroi contre les théories abstraites, qui
résistent moins bien & 1l'observation que la sagesse populaire elle-mlme :

L'esprit populaire a toujours été plus avancé que les métaphysiciens
en ce qui concerne les capacités mentales des animaux, [..,.} Il n'y a
pas de raison de refuser 1l'usage de ce principe qu'on appelle "instinct"
pour expliquer, ou plutdt pour laisser inexpliqués, certains phénoménes
mentaux qui se présentent également chez 1'homme et chez les animaux
inférieurs, pourvu qu'on le restreigne aux processus mentaux qui sont
hors d'atteinte de la conscience, Mais tenter d'expliquer tous les
phénoménes mentaux qui se manifestent chez les b8tes au moyen d'un
terme arbitraire n'est qu'une fagon d'escamoter le vrai probléme,
(Morgan 1868: 248-249.)
la conclusion de toute cette tradition de recherche a été tirée par
Darwin, me semble-t-il, Voici en tous cas ce qu'il en dit dans La descen-
dance de 1'homme (1881: 78) :

On est, je crois, d'accord pour admettre que la raison est la
premiére de toutes les facultés de l'esprit humain, Peu de personnes
contestent encore aux animaux une certaine aptitude au raisonnement,
On les voit constamment s'arr&ter, réfléchir et prendre un parti, Plus
un naturaliste a étudie les habitudes d'un animal quelconque, plus il
croit a la raison, et moins aux instincts spontanés de cet animal;
c'est la un fait treés signifiecatif,



Aprés Darwin, les recherches sur 1l'intelligence des animaux se pour-
suivront quelque temps, On en trouve un bilan, sous ce titre, dans un
ouvrage d'un éleve de Darwin, G.-J. Romanes, en 1882 (avec une traduction
frangaise parue en 1887). Mais vers 1890 survient un retournement complet
de perspective, Sous l'influence d'hommes comme Loeb et Lloyd Morgan,
tout l'acquis de la psychologie animale est rejeté comme anecdotique et
entaché d'anthropocentrisme, Les quelques appréciations suivantes, emprun-
tées & un des représentants de ce nouveau courant, donnent une idée du
climat qui s'installe (Zuckermann 1937: 9-19). Il y est question d'"anec-
dotisme", de "délicieux roman", de "stérilité totale" d'un exercice dont
"la valeur intellectuelle est nulle", etc, Et finalement, deux jugements
caractéristiques

La période darwinienne, pendant laquelle le comportement animal en
tant qu'étude distincte vit le jour, fut propice a 1l'interprétation
anthropomorphique. On considére les anecdotes avec une bienveillance
extréme [,..]

La méthode anecdotique en psychologie animale prit fin parce qu'elle
s'était ridiculisée [...], et parce que la méthode expérimentale pro-
mettait des résultats qui, m8me interprétés différemment par deux
chercheurs quelconques, n'en étaient pas moins vérifiables, puisque
les conditions dans lesquelles les expériences sont faites sont suscep-
tibles de contrdle et de description adéquate,

Cette valorisation extr8me de la rigueur expérimentale eut son apogée
avec le behaviorisme apreés la premiere guerre mondiale, auquel restent
attachés les noms de John B. watson (1924), de Clark Hull et surtout de
B. F. Skinner, Comme avec les stoiciens et les cartésiens, l'animal est
redevenu une machine, ou du moins un mécanisme, I'accent mis sur la
rigueur expérimentale conduit & ne plus travailler que sur des animaux en
captivité, placés dans des dispositifs de plus en plus artificiels dont
le modéle est la "bolte de Skinner", Et bien entendu, il faut des animaux
susceptibles de survivre dans de semblables conditions, qui, pour des
raisons pratiques, seront de plus en plus souvent des rats ou des souris,

Depuis les années 1960, et surtout 1980, le développement de 1'étho-
logie de terrain a été spectaculaire, On a compris que le contr®le trop
strict des animaux détruisait les conditions nécessaires pour qu'ils
aient une activité psychologique normale : la prétendue rigueur expéri-
mentale mutilait 1l'objet au lieu de le contrdler, On a compris aussi
qu'il n'y avait pas de raison de se limiter, comme le voulait le behavio-
risme, & décrire le psychisme de 1'extérieur (le schéma stimulus-réponse).

S8i semblable méthode avait prévalu dans 1'étude de la digestion, par



exemple, il n'aurait été permis d'étudier que ce qui entre et ce qui
sort du tube digestif, mais pas la physiologie de la digestion elle-méme !
(Griffin 1984: 23).

Les pionniers du retour au terrain sont bien connus du public : il
s'agit de Konrad Lorenz (1903-1989) et de Nikolaas Tinbergen (1907-1988).
Leur prix Nobel en 1973 fut remarquablement tardif, Il consacre moins
deux oeuvres, accomplies pour l'essentiel longtemps auparavant, qu'un
changement d'attitude dans la communauté scientifique, En 1968 paraissait

en effet la thése de Jane Van Lawick-Goodall, The Behaviour of Free-Living

Chimpanzees in the Gombe Stream Reserve., Avec sa consoeur Dian Fossey,

assassinée en 1985 au Ruanda ou elle étudiait les gorilles de montagne,
Jane Goodall représente un autre courant dans le renouveau de l'éthologie,
un courant inspiré par le paléontologiste L.,S.B. Leakey., Personne sans
doute n'a fait davantage que ces deux femmes pour populariser, aupres du
grand public aussi bien que dans la communauté scientifique, la nouvelle
attitude des chercheurs envers les animaux, A mon avis, cette attitude
est celle de 1l'ethnologie dans ce gqu'elle a de plus fondamental : la
premiére régle est un respect total envers les &tres qu'on étudie, Cette
régle a bien sfir des conséquences sur le plan moral, Mais ce n'est pas
une regle morale, c'est une regle épistémologique, Elle est basée sur la
reconnaissance du fait qu'on ne peut pas observer correctement ce qu'on
commence par déranger ou par détruire, Or le comportement de l'animal
dérangé, c'est-a-dire agressé, stressé, enfermé, privé de communication
avec ses semblables, n'est qu'une ombre sans consistance de son comporte-
ment réel, Pour pouvoir observer correctement les animaux. comme les
hommes, il faut d'abord ne pas les déranger, Il faut ensuite s'en faire
accepter, c'est-a-dire se conduire de fagon & Btre pergu comme une
présence non nuisible, I1 faut enfin apprendre "la langue", c'est-a-dire
l'ensemble des moyens de communication et d'expression qui permettent
d'interpréter ce qui se passe, Tout cela reléve de 1l'ethnologie partici-
pante la plus classique, et il est & peine excessif de dire qu'aujour-
d'hui, l'ethnologie et 1'éthologie de terrain partagent la m8&me méthode,
Avec les m@mes conséquences : il faut de longues années de terrain, non
seulement pour habituer les animaux & la présence du chercheur, mais
surtout pour permettre au chercheur d'apprendre & connattre individuelle-
ment chaque éléphant, chaque babouin ou chaque mangouste..,

Qu'ajouter ? Il est aujourd'hui évident que les années 1980 ont connu

un tournant tout aussi radical que celui des années 1890, mais en sens
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contraire., Dans sa préface a l'oeuvre longtemps disparue d'Rugéne Marais,
un pionnier méconnu de 1'éthologie de terrain (1871-1936), Robert Ardrey
parle du behaviorisme comme d'une véritable maladie scientifique (1973:
36). Les ouvrages sur la pensée animale, sur la cognition, sur la
culture, sur la conscience animales se multiplient., On a découvert que
certains animaux sont capables de rire, ou du moins de plaisanter, et
meme de tricher ou de mentir.,. Deux articles parus dans la revue améri-
caine Newsweek a six ans d'intervalle manifestent 1'importance de ce

tournant, Le premier, en 1982, €était intitulé "Do Animals Really Think ?".

Le second, en 1988, était intitulé "The Wisdom of Animals" avec en sous-
titre : "lLes preuves s'‘'accumulent, au laboratoire comme sur le terrain,

qu'ils en savent plus que nous ne le pensons",

Je ferai deux remarques pour terminer,

1a premiére, c'est que les artisans du renouveau scientifique actuel
en éthologie ont €été des marginaux, Tinbergen et Lorenz ont longtemps été
considérés comme des bricoleurs ou des amateurs, du fait surtout de leur
refus d'employer les méthodes "dures" ou "lourdes" et l'appareillage
mathématique concomitant, Dian Fossey et Jane Goodall n'étaient méme
pas des spécialistes en psychologie animale au départ, leur seule expé-
rience était de s'8tre occupées d'enfants handicapés, Le grand nombre de
femmes parmi leurs successeurs me semble significatif :¢ je citerai Anne
Rasa sur les mangoustes, Shirley Strum sur les babouins, Cynthia Moss sur
les éléphants, Patricia Moehlman sur les chacals, et il y en a certaine-
ment quantité d'autres que j'ignore, A cette forte proportion de femmes
s'ajoute une proportion inhabituelle de Japonais, Cela peut s'expliquer
en partie parce que le Japon est le seul pays développé ou vivent depuis
toujours des populations naturelles de singes, Mais cela s'explique plutdt,
je crois, par 1l'absence de tradition monothéiste dans ce pays. On ne peut
certes pas accuser le monothéisme d'avoir directement engendré des philo-
sophies comme le stofcisme (qui lui est antérieur) ou le behaviorisme
(qui lui est opposé), Mais c'est bien le monothéisme qui a singularisé

1'homme en le dotant, lui seul, d'une &me immortelle, c'est bien le mono-



théisme qui a ouvert la voie aux idéologies de la raison arrogante, m&me
celles qui 1'ont ensuite durement combattu, Le fait que la France soit &
la fois un des pays ou le nombre d'animaux de compagnie est le plus élevé,
et un de ceux ou 1'indifférence religieuse est la plus répandue, ne me
semble pas une simple coincidence,

Ma seconde remarque sera pour dire que la recherche d'aujourd'hui a
renoué avec la tradition qui va de Plutarque a Darwin en passant par
Montaigne, le curé Meslier, Leroi, Morgan et tous leurs émules, et elle
a ce faisant rejoint l'attitude populaire de toujours avec les animaux,
Elle 1'a aussi largement dépassée, et il va sans dire que les chercheurs
actuels ne négligent aucun moyen, aucune méthode gqui leur permette d'amé-
liorer leurs observations, Malis ce n'est plus 1l'application de telle ou
telle méthode qui commande 1'organisation de la recherche, Les méthodes
sont désormais subordonnées au but, qui est d'observer l'animal sans le
perturber, On ne force plus l'animal & rentrer dans un dispositif congu
pour la seule commodité de 1'observateur, Mais 1l'observateur se force lui-
méme & entrer dans le dispositif environnemental de l'animal, pour ainsi
dire, Ce qui exige souvent une véritable ascése et comporte parfois de

trés réels dangers. L'investissement du chercheur n'est plus seulement

intellectuel, il met en jeu ce qu'il y a de plus profond dans son affec-
tivité, Et qui plus est, il faut qu'il en soit ainsi, pour des raisons
épistémologiques : le r8le de l'affectivité ne se borne pas & motiver le
chercheur, comme dans les autres domaines; l'affectivité est vraiment un
élément nécessaire pour parvenir & des observations précises et perti-
nentes,

On ne peut imaginer retournement de perspective plus radical par
rapport a ce qu'était censée 8tre la pratique de la science dite normale,
C'est sur ce point que je concluerai, En rejoignant 1'attitude populaire
envers les animaux, 1'éthologie de terrain actuelle n'a pas abandonné le
rationalisme, Elle 1'a rétabli sans ses droits au contraire, en le déli-
vrant des préjugés méthodologiques qui stérilisaient son application &
1'étude des comportements animaux, Et ce faisant, elle nous a appris a
mieux distinguer le vrai rationalisme, toujours respectueux par méthode
de son objet, des idéologies de la raison arrogante qui n'en sont que de

néfastes caricatures, Ce n'est pas rien,

le 2% Xl -30
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