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Remarque préliminaire

Il est commode de distinguer quatre grands domaines d'innovation en agriculture,

qui sont les suivants :

1° mécanique (a) outils, machines, moteurs; (b) clôtures, bâtiments, chemins •••

2° biophysique: (a) irrigation, châssis, serres ••• (b) séchage, salage, fumage,
appertisation, froid, pasteurisation•••

3° biochimique: (a) fertilisation; (b) traitements pesticides;

4° biologique: greffe, sélection, et tout ce qui concerne l'amélioration du
matériel animal, végétal et microbiologique (fermentations).

~ien que ce soit un peu faux, on peut dire que les innovations mécaniques

tendent à accroître la productivité du travail, alors que les autres tendent

plutôt à accroître le rendement du sol, la qualité des produits, etc. Le point

important, c'est que les innovations mécaniques conditionnent toutes les autres.

La bouillie bordelaise a été une innovation primordiale: on n'imagine pas

comment elle aurait pu être utilisée sans pulvérisateur. Il n'y a ~s de froid

sans machines, et même à la grande époque de la glace naturelle, il fallait des

machines pour l'extraire et pour la transporter. Quant à l'appertisation, elle

n'est devenue d'usage général que quand on a eu des machines à sertir les boîtes

de conserve au lieu d'avoir à les souder•••

Ce point a une validité très générale. Je me demande s'il ne faudrait pas

poser en principe que dans toute agriculture quelle qu'elle soit, et contraire­

ment aux apparences, les forces de travail sont saturées (même en Inde!). Or

comme toute innovation commence toujours par exiger davantage de travail, il

faut, pour qu'elle soit adoptée, d'une part réduire au maximum le surcroît de

travail qu'elle exige, et d'autre part compenser ce surcroît inévitable par une

diminution ailleurs. Ce qui n'est possible que par l'innovation mécanique. En

d'autres termes, toute innovation (non mécanique) demande que du travail puisse

être libéré ailleurs en compensation, et c'est pour cette raison que l'innova­

tion mécanique est en général la condition de toutes les autres.

J'ai écrit "en général" parce que cette logique, en fait, dépend de l'organi­

sation sociale. Dans les sociétés inégalitaires, le luxe du petit nombre mobilise
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de gigantesques quantités de travail (2 000 journées pour un seul châle de

Cachemire r). Un très grand nombre de produits ont commencé leur carrière comme

produits de luxe, à commencer par le pain, le vin et l'huile de l'âge classique

méditerranéen. C'est l'innovation mécanique, broyeurs, moulins, pressoirs •••

qui a permis d'en étendre l'emploi.

CHRONOLOGIE DES INNOVATIONS MECANIQUES

La chronologie brute des innovations, si je puis dire, est relativement

facile à établir, parce que l'érudition s'est toujours davantage intéressée à

cet aspect. En agriculture toutefois, la chronologie est assez peu significative

Bans la géographie correspondante, qui est malheureusement beaucoup moins bien

connue. C'est d'autant plus fâcheux que les inégalités entre régions ont sans

doute toujours été plus grandes que les inégalités entre époques. Tout le monde

sait que des agricultures "néolithiques" ont perduré, en Nouvelle-Guinée ou en

Amazonie, jusqu'à l'âge atomique, sans pour autant attacher à ce fait une signi­

fication particulière. Mais en Europe m~me, il est presque certain que le véhi­

cule est d'un emploi courant pour les transports agricoles dans les provinces

rhéno-danubiennes de l'Empire romain au Ve siècle de notre ère, alors qu'il ne

l'est pas encore dans l'Ecosse d'avant 1750 ou dans la Bretagne d'avant 1830.

Et le mortier-pilon à millet, tout à fait semblable au modèle africain (avec

quelques différences de détail) est resté en usage dans les campagnes de l'Ouest

de la France, entre Loire et Gironde, jusqu'au début du XIXe siècle. Parler

dans des cas semblables d'''archaIsme'' ou de "survivances" n'est qu'une façon

purement verbale d'escamoter le problème. Dans le cas du mortier, il y a une

meilleure explication : le millet décortiqué ne se conserve pas, ce qui impose

de procéder au pilage tous les jours, par petites quantités à la fois, pratique

peu compatible avec l'emploi du moulin (lequel était bien sûr utilisé pour les

autres céréales). Il n'y a pas d'archaIsme. Il y a un certain type de céréales

qui impose un certain type de filière technique : les circonstances ont fait

que ce type de céréales a été d'importance assez mineure en Europe, alors qu'il

était absolument dominant en Afrique. Les Européens ne savaient évidemment pas

d'avance que leur préférence pour les céréales panifiables les conduirait au

moulin à eau, puis à tout le développement industriel qui s'est greffé sur

celui-ci, pa~ plus que les Africains ne pouvaient savoir que leur "choix" du

mil et du sorgho leur interdirait ce genre de développement ••• Bien sûr, l'his­

toire complète n'est pas si simple. Je suis convaincu cependant que ce type

d'hypothèse explicative est parfaitement valide, à condition de ne pas oublier

son caractère partiel. Une explication ne fonctionne jamais seule, ni au delà
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de certaines limites. Mais ce n'est pas une raison pour refuser de s'en servir.

Cela dit, revenons à la chronologie des innovations. Dans l'état actuel de

nos connaissances, j'en proposerais le tableau suivant:

(1) Des agricultures sans machines
_ Eurasie au Néolithique ancien (avant -3000/-2000), Afrique avant le Fer,

Amérique et Océanie avant la colonisation européenne;

_ peu ou pas d'animaux domestiques, et jamais utilisés à la traction; pas
d'outils de métal, importance restreinte de la houe; aucun appareil à élever
l'eau, etc.;

- une opposition assez tranchée entre agricultures féminines et masculines
(en Amérique, les agricultures orientales, du Brésil aux Grands Lacs, sont
féminines, les agricultures occidentales, du Chili à l'Arizona, sont masculines);

_ les anciennes agricultures du Froche-Orient et celles qui en sont dérivées,
de l'Europe à l'Asie Centrale et à l'Inde, paraissent exceptionnelles par
l'importance de l'élevage.

(2) Acquisition du fer mais pas de l'énergie animale

- Afrique tropicale (sauf Ethiopie), quelques régions d'Asie (Newar du Népal,
Montagnards d'Indochine, Philippines ••• ); il semble que l'Inde du Sud ait été
dans cette situation entre -500 et +500/+1000;

- le fer a permis une diversification considérable des formes d'outils à
bras (la houe en Afrique) et un accroissement évident, mais mal étudié, de leur
efficacité, lequel a sans doute favorisé l'extension de l'agriculture à de
nouveaux milieux (savanes ••• ) et d'autres changements difficiles à apprécier;

- certains traits des agricultures précédentes restent inchangés : absence
~~rei~t1éya~ir~s,~x~st~ce_d' agricu1ture~ féminines, etc.

(3) Acquisition de la traction animale

- l'araire et le véhicule sont classiquement datée du Proche-Orient ancien,
Sumer, vers -3500/-3000, mais il reste des inconnues considérables :

= on ne sait rien des formes plus simples d'utilisation de l'énergie
animale, dépiquage des céréales, piétinement des champs, bât •••

= l'''origine" sumérienne est peut-être une illusion due à la qualité des
sources; en Suisse, un véhicule a été dâté de -2700, ce qui est très proche;
l'ensemble des régions allant de la Hongrie aux Turkestans par les deux rives
de la Mer Noire est peut-être un lieu d'origine plus logique pour la domesti­
cation de l'~nergie animale;

= le Proche-Orient n'a jamais fait grand usage du véhicule rural, seule­
ment du char de guerre et de prestige; encore aujourd'hui, l'aire géographique
de l'araire est considérablement plus étendue que celle du véhicule rural;

- l'araire primitif semble davantage lié à l'opération "semis" qu'aux opéra­
tions de préparation du champ proprement dites; l'araire-semoir est attesté très
tôt, som emploi a perduré jusqu'à nos jours en quelques points du Proche-Orient,
en Arabie du Sud, et surtout dans le Nord-Ouest de l'Inde;

- l'extension géographique de l'araire correspond à celle des céréales proche­
orientales (blés, orge ••• ) et du riz; les agricultures basées sur des millets
ou sur d'autres plantes (tubercules ••• ) n'en font pas usage, sauf dans des pays
de vieille tradition comme l'Inde ou l'Europe;

- sauf exceptions rarissimes, les agricultures qui font usage de l'énergie
animale sont à dominante masculine; les femmes n'y sont que des auxiliaires.
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(4) Acquisition du fer après l'~nergie animale

- Eùrasie à partir de l'âge technique du fer (La Tène en Europe centrale)
et au plus tard jusqu'au début du Moyen Age;

- développements techniques très mal connus, parce que les problèmes n'ont
pas ét~ posés; on peut se demander par exemple s'il n'y a pas un rapport entre
les outils à bras plus efficaces que Permet le fer (houes, bêches, mais aussi
haches, serpes ••• ) et le développement de l'arboriculture méditerranéenne; il
est probable que c'est seulement avec le fer que la faucille à céréales se
répand hors de ses régions proche-orientales d'origine;

- une innovation fondamentale: la faux à deux mains d'Europe centrale; la
faux est l'instrument d'une intégration agriculture-élevage inconnue ailleurs;

- l'emploi du fer dans l'outillage a d'autre part rapidement conduit à
l'invention des premières machines, ce qui explique que les agricultures corres­
pondant à cette phase (4) n'aient duré que peu de temps.

(s) Le premier machinisme

- deux régions d'origine connues: la Méditerranée gréco-romaine du Ve siècle
avant au 1er siècle après notre ère, et la Chine avec peut-être un peu de
retard; un point important : si les deux phases de développement machiniste
sont contemporaines ou à peu près, ce ne sont pas les mêmes machines qui font
leur apparition en Extrême-Orient et en Occident; la contribution possible des
centres de civilisation iranien et indien est à peu près inconnue;

- en Occident, sont mécanisées les opérations suivantes :
= le broyage des olives (trapetum) et du grain (moulin'à levier, puis

rotatif à bras, à manège, et à eau),
= le pressage des olives et du raisin (nombreux modèles de pressoirs à

levier et contrepoids, pressoir à vis),
= l'exhaure de l'eau (noria, saqiya, vis d'Archimède, etc., actionnées en

général par une cage d'écureuil mue à pieds d'homme); mais il ne semble pas
que ces machines aient été utilisées pour l'irrigation avant le Moyen Age;

= le dépiquage (plaustellum ou norag) et même la moisson (le vallus), mais
ces "machines" n'ont pas eu la même ilmportance que les précédentes;

- en Chine, le grain est décortiqué au jour le jour plutôt que moulu : les
mouline à décortiquer à bras se généralisent, mais les moulins à 'eau ne prennent
pas la même importance; les machines élévatoires ont plus d'importance qu'en
Occident pour l'irrigation, mais le pressage de l'huile et du vin en a moins;
s'y développent par contre deux machines originales: le tarare, ~t le semoir,
que l'Burope n'acquerra pas avant les XVIIe et XVIIIe siècles;

- il existe également un machinisme tropical : égrenage du coton, broyage
de la canne à sucre, broyage et pressage des graines oléagineuses, etc., dont
l'origine peut être indo-iranienne ou chinoise;

- en Occident, il est possible que le développement du premier machinisme
soit concomittant de celui de l'esclavagisme, l'esclavage étant à l'époque le
moyen le plus efficient de faire faire par des hommes des travaux exclusivement
féminins auparavant comme la fabrication du pain ou de l'huile, etc.

(6) Le second machinisme

- c'est celui qu'on aesocie traditionnellement à la "révolution industrielle"
de l'Europe moderne (XVlle-XIXe siècles), jusqu'à l'apparition, peu avant 1900,
du moteur à explosion et du moteur électrique; toutes les machines nouvelles
sont mues par l'énergie humaine, animale, ou hydraulique: la vapeur ne joue
qu'un rôle limité, c'est de loin le cheval dont l'expansion est la plus grande,
elle culmine peu avant ou peu après 1900 suivant les pays;
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- quelques jalons chronologiques :
= début XVIIe: le tarare (Fays-Eas, puis Suisse, Autriche ••• ), première

machine agricole nouvelle depuis l'Antiquité; le tarare et d'autres appareils
(bluteau, monte-sacs) peuvent être mus par le mécanisme du moulin, ce qui
conduira peu à peu à la conception du moulin automatique, réalisée par Oliver
Evans en Pennsylvanie en 1785;

= début XVIIIe: le semoir mécanique de Jethro Tull (Angleterre); idée
reprise par Duhamel du Monceau dans les années 1750; n'entrera en application
qu'à la fin du XVIIIe, en Angleterre;

= vers 1740 : fabrication en série de la charrue de Rotherham (Angleterre),
mais l'entreprise ne dure guère; celle de l'Ecossais James Small, dans les
années 1760, servira de modèle (notamment à Mathieu de Dombasle en France);

= le tarare apparalt dans les comptes-rendus de l'Académie des Sciences en
1717; quelques années plus tard, ce sont les premiers projets de machines à
battre, qui se multiplient tout au long du XVIIIe; la première batteuse à
fonctionner de manière satisfaisante est celle de Gèorge Meikle (Ecosse) en
1786; elle est rapidement construite à plusieurs dizaines d'exemplaires;

= dès lors, c'est la machine à moissonner qui est en vue; après de nombreu­
ses réalisations plus ou moins réùssies en Europe, c'est aux Etats-Unis, dans
les années 1830, que le succès est atteint (MacCormick, Russey, etc.); pres­
qu'immédiatement suivent la moissonneuse-batteuse (Moore 1837, E.-U.) et le
stripper (Australie), mais qui ne connaissent qu'une diffusion régionale;
l'époque est au développement de la moissonneuse-lieuse, mécaniquement plus
compliquée et mise au point plus tard (années 1860);

= les innovations concernant la production animale sont plus tardives :
le fil de fer barbelé, l'écrémeuse centrifuge se développent dans les années
1880, la machine à traire apparaît au début du XXe siècle •••

= parallèlement, il se développe tout au long du Xmxe siècle un petit
machinisme d'intérieur de ferme sur lequel nous sommes mal renseignés, et
dont l'importance est certainement très sous-estimée; nous ignorons également
à peu près tout des innovations, pourtant innombrables, en matière d'outils
de travail du sol;

- que retenir de cette énumération? qu'en 1800, le machinisme agricole a
cessé d'être un rêve ou une folie pour devenir un programme sérieux, programme
dont la réalisation est achevée un siècle plus tard, vers 1900; au XXe siècle,
la mécanisation des agricultures "développées" connaîtra des développements
spectacula~res, grâce aux nouveaux moteurs, aux pneumatiques, aux matériaux
nouveaux, etc.; mais on peut se demander si l'essentiel des innovations mécani­
ques sur lesquelles tout cela repose n'est pas déjà acquis au XIXe.

L'INNOVATION COMME SOLUTION - A QUEL PROELEME ?

S'il est indispensable, avant toute, autre chose, d'identifier les inno­

vations et de les localiser dans le temps et dans l'espace, la tâche qui

consiste à les expliquer les innovations ou leur absence est beaucoup

plus épineuse. On n'a que trop tendance, en effet, à expliquer le succès

d'une innovation par ses conséquences, réelles ou supposées; mais il n'y a

là qu'automorphisme (ou anachronisme). Ce n'est pas ce que l'innovation est

devenue après coup qui peut rendre compte de sa genèse, mais ce qu'elle a

été pour ceux qui l'ont faite et pour ceux qui l'ont successivement adoptée.

pour la comprendre, il nous faut donc retrouver ce que ceux-là savaient, ce
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qu'ils croyaient et ce qu'ils ignoraient, ce qu'ils espéraient et ce qu'ils

craignaient, etc. L'innovation, autrement dit, se présente à nous comme une

solution dont le problème aurait disparu, à la fois parce que les données

réelles ont été oubliées, et parce qu'on les a remplacées depuis par des

données imaginaires, anachroniques. Comprendre une innovation, c'est recons­

tituer le problème oublié qu'elle a permis de résoudre: démarche semblable

à celle du détective dans les romans policiers, et diamétralement inverse

à celle de l'ingénieur ou du technicien. C'est en cela peut-être que leur

confrontation peut avoir quelque intér~t. J'ajouterai que du point de vue de

l'historien, la non-innovation a autant d'intér~t que l'innovation (une fois

éliminée, bien sOx, la sotte idée de "résistance" ou de "refus" de l'inno­

vation). Car la non-innovation et l'innovation s'éclairent l'une l'autre,

pour ainsi dire : la première est le seul terme de eomparaison dont nous

disposions pour comprendre la seconde, et vice versa.

Nous avons vu un exemple de non-innovation : le maintien du mortier à

bras jusqu'au XIXe siècle dans l'Ouest de la France (Auriault 1976). Maintien

qui s'explique, en gros, par la non~conservation des produits du millet. Mais

il y en a bien d'autres. Il faut savoir, par exemple, que jusqu'à la fin du

siècle dernier, la plupart des vignobles de France ont continué à ~tre

cultivés à bras, à la houe. Survivance? Non pas, mais nécessité imposée

par la disposition aléatoire des pieds de vigne, dite en foule, résultant de

leur mode de reproduction par provignage. Il a fallu le phylloxéra, la des­

truction du vignoble qui en a résulté, et l'abandon du provignage, pour que

les vignes soient replantées en routes (en lignes), permettant d'y introduire

des outils de labour attelés. Avec pour conséquence une véritable explosion

d'inventivité chez des artisans-maréchaux qu'on pouvait croire auparavant

incapables de sortir de leur routine (Royer 1977).
Certains reprocheront à ce genre de schéma explicatif d'ignorer l'éco­

nomie, et il est vrai qu'on pourrait arguer que c'est aussi le prix élevé des

vins qui a permis à la houe de se maintenir si tard en viticulture. L'ennui,

c'est que cet argument, outre qu'il serait fort difficile à établir (les

grands crus n'occupaient que des surfaces très limitées), a le fâcheux défaut,

pour l'historien, d'~tre parfaitement réversible: on peut tout aussi bien

prétendre que c'est parce qu'il fallait labourer les vignes à bras que le

prix du vin était élevé. De plus, pourquoi des prix élevés freineraient-ils

l'innovation plutôt que de la stimuler ?~ de fait, les techniques vinicoles

font des progrès tout à fait remarquables aux XVIIe et XVIIIe siècles (nou­

veaux modèles de pressoirs, conservation et transport en bouteilles de verre
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avec bouchons de liège, distillation, etc.). Comment comprendre qu'une m~me

conjoncture économique ait des effets aussi contradictoires dans le m~me

secteur de production ?

Il ne s'agit évidemment pas de refuser l'explication économique, mais

seulement d'observer qu'elle ne doit intervenir qu'en son lieu et place.

Et puisque nous en sommes au travail du sol, j'ajouterai qu'en ce domaine,

l'explication économique "pure" si je puis dire me paratt singulièrement en

défaut. Nous avons tous plus ou moins hérité d'un schéma mental dans lequel

les labours sont au premier rang des tâches de l'agriculteur, à la fois par

leur importance agronomique et par le cont en travail, en énergie et en

matériel qu'ils impliquent, si bien qu'ils sont ou doivent être, dans notre

esprit, un domaine prioritaire de recherche d'innovations. C'est bien ainsi,

en tous cas, que l'ont entendu tous les Européens qui ont mis la "culture

attelée" au premier rang de leurs préoccupations en Afrique depuis un siècle.

Or cette vue des choses est loin d'être confirmée historiquement. Ce qui

ressort du tableau chronologique que j'ai proposé ci-dessus, me semble-t-il,

c'est qu'en agriculture, l'innovation mécanique est passée par d'autres

opérations que les labours. Elle est passée d'une part par le semis (en y

comprenant l'enfouissement des semences), et d'autre part par le traitement

des récoltes (mouture, vannage, battage ••• ), s'agissant dans les deux cas

de céréales, et de certaines céréales seulement.

En ce qui concerne le traitement des récoltes, m~me si tous les faits ne

sont pas connus, les choses sont assez claires parce qu'il n'y a que peu

d'ambigu!tés dans la fonction des outils (sauf entre mouture proprement dite

et mondage des grains). Le dépiquage par foulage direct est peut-être la

forme la plus simple d'utilisation de l'énergie animale qu'il soit possible

d'imaginer il n'exige ni dressage, ni presque de harnachement et bien

qu'on ne connaisse pas son origirie~celle-ci est sans doute très ancienne

puisque le dépiquage au tribulum, plus élaboré, est déjà attesté à Sumer au

3e millénaire. Sur le plan mécanique toutefois, la voie ainsi ouverte ne

mènera pas très loin. Il y aura bien, à l'époque hellénistique, le chariot

à dépiquer (le plaustellum des Romains, le norag de l'Egypte actuelle), et

aux XVIIIe et XIXe siècles, le rouleau à dépiquer, qui conna!t alors une

assez vigoureuse expansion vers le Nord aux dépens du fléau (France, Suède,

PaYs-Bas ••• ). Mais tout·cela prendra fin avec la machine à battre proprement

dite, et il est significatif qu'en près de 5000 ans d'histoire, aucUn de ces

procédés fléau, foulage direct, tribulum, plaustellum, rouleau ••• -

n'ait pris le pas sur les autres. pour autant qu'on le sache, leur géographie
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vers 1800, disons, n'était que marginalement différente de ce qu'elle était

à l'époque romaine.

c'est en fait dans le sens mouture (et mondage) --. vannage --. battage

--. récolte que va se faire l'enchalnement des innovations mécaniques condui­

sant au machinisme moderne. On n'a de certitude que pour une partie de cet

enchaînement, mais voici la meilleure reconstruction hypothétique qu'on

puisse en donner.

Le monde méditerranéen et la Chine acqudèrent ce que j'ai appelé le premier

machinisme à peu près simultanément, mais ce sont des machines différentes,

pour l'huile, le vin et la farine en Occident, pour monder et vanner le riz

en Chine. Et puis, les choses vont en rester là pendant une quinzaine de

siècles: l'innovation continue dans d'autres secteurs bien sOr, mais elle

paraIt stoppée dans celui-là. Elle ne reprend qu'avec l'acquisition du tarare

en occf.derrt , c'est-à-dire lorsque les deux courants machinistes se rejoignent,

pour ainsi dire. Il y a tout un débat érudit sur le point de savoir si les

Européens ont acquis le tarare des Chinois, ou s'ils l'ont réinventé de

manière indépendante. Je tiens moi-même pour la seconde opinion, mais le plus

important n'est pas là, me semble-t-il. L'important, c'est qu'en Extr~me­

Orient, le tarare fait partie d'un machinisme des millets et du riz, c'est­

à-dire de céréales à grains vêtus: or il en est de même en Occident. C'est

aux Pays-Bas et en Suisse alémanique qu'apparaIt le tarare européen, au

début du XVIIe siècle; aux pays-Bas, en connexion-avec la fabrication d'orge

perlée pour le marché urbain, en Suisse dans des régions où la céréale de

base est l'épeautre, blé vêtu. De là, le tarare se répand lentement, en tache

d'huile et au gré des migrations plus lointaines (notamment de colons fla­

mands et hollandais en Europe centrale et orientale après la Guerre de Trente

Ans). On ne sait pas grand'chose de cette histoire évidemment anonyme. On

sait pourtant qu'en 1710, un millwright écossais du nom de James Meikle est

envoyé aux Pays-Bas par son seigneur, le Laird Andrew Fletcher de Saltoun

près d'Edimbourg, pour y apprendre à construire les moulins à monder l'orge.

A son retour, il est le premier à savoir fabriquer des tarares (fanners)

dans les Iles britanniques. A partir de 1720-1725, les projets et inventions

de machines à battre se multiplient dans toute l'Europe. Mais c'est le fils

de James Me_ikle, Andrew, qui conçoi t en 1785 la première machine à battre

réellement fonctionnelle en modèle réduit, modèle exécuté en vraie grandeur

l'année suivante par le fils d'Andrew, George Meikle.

Cette date, 1785-1786, est à mon sens de toute première importance, même

du point de vue de l'histoire générale. Non seulement parce que la
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mécanisation du battage est un succès considérable. Mais surtout peut-être,

je l'ai dit, parce qu'on change d'époque. Jusqu'alors, le machinisme en

agriculture n'était qu'une utopie, si m~me il était cela, tant l'ordre

éternel des ehamps paraissait immuable. Désormais, il devient un programme,

et les choses vont aller très vite puisqu'il ne faudra qu'à peine plus d'un

siècle pour que ce programme soit réalisé. On peut toujours s'amuser à refaire

l' his toire , et supposer que si elle n'était pas passée par le tarare et la

machine à battre, l'innovation serait passée ailleurs. Mais le fait est que

c'est par là qu'elle est passée, et qu'elle y a mis tellement de temps qu'on

peut se demander pourquoi, si elle pouvait passer ailleurs, elle ne l'a pas

fait. Le tarare n'est pas une machine compliquée, comme le prouve du reste

le fait que les Chinois l'aient inventé quinze siècles avant les Européens,

et la batteuse de Meikle elle-m~me ne dépassait certainement pas les capacités

de ceux qui, dès 1280, savaient construire des moulins à vent pivotant sur

leur axe. Mais pour qu'il y ait solution, il faut qu'il y ait problème. Or

le moulin à farine, avec tout le machinisme industriel qui en résulte, est

une solution à des problèmes posés par une économie à base de céréales nues

et panifiables, alors que le tarare est une solution à des problèmes posés

par une économie à base de céréales v~tues consommées en gruau ou en bouillie.

Dire cela, ce n'est pas fournir toute l'explication, mais c'est au moins

indiquer la direction dans laquelle on a le plus de chances de la trouver. Et

il va sans dire qu'une part essentielle des problèmes en question est sociale,

j'y reviendrai.

Venons-en maintenant à la mecanisation du semi~. La première chose me

semble-t-il, c'est de distinguer soigneusement, dans toutes les opérations

dites de labour ou de travail du sol, celles qui relèvent de la préparation

du champ, et celles qui sont direetement associées au semis proprement dit

creuser les poquets ou les raies, répandre les semences, les recouvrir de

terre ensuite. Bien sOr, toutes les opérations de préparation du champ

aboutissent également au semis. Mais la différence est dans le délai. Il peut,

et souvent il doit, y avoir un intervalle de plusieurs semaines ou mois entre

les labours et le semis (c'est le principe de la jachère). Mais le semis lui­

m~me est habituellement précédé et suivi sans délai par des opérations qui
- - - -- - -

ont pour but d'assurer la disposition voulue des graines dans le sol, et

j'inclus ici ces opérations dans le terme de "semis" au sens large.

Or si on accepte cette manière de voir, il devient presque évident que

l'araire a été un appareil à semer longtemps avant de devenir un appareil

de préparation du champ. Il a d'ailleurs conservé cette première fonction
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jusqu'à la fin, puisque que toutes les agricultures méditerranéennes ont

continué à pratiquer l'enfouissement des graines de céréales à l'araire,

que ce soit en lignes ou à la volée, jusqu'à nos jours; en France m~me, jus­

qu'au début du XIXe siècle, l'enfouissement des graines semées à la volée

par hersage était inconnu au Sud de la fameuse ligne Saint-Mala-Genève,

tous les grains y étaient couverts à la charrue ou à l'araire. Dans de

nombreuses régions, dont les Hautes Plaines 'd'Afrique du Nord, la culture

des céréales n'impliquait qu'un seul labour, donné en ce cas non pas avant

mais après le semis. Et en Egypte, la nature des sols (vertisols) et le

régime des crues n'ont jamais laissé à l'araire, aussi ancien qu'à Sumer,

d'autre fonction que celle de l'enfouissement des semences, jusqu'aux aména­

gements modernes. En Egypte, du reste, on enfouissait aussi les graines en

faisant piétiner les champs par des animaux, moutons, chèvres ou porcs,

pratique qui n'a disparu que récemment dans quelques régions d'Indonésie et

à Madagascar. Ce qui nous indique une analogie instructive: l'araire est

au piétinement à peu près ce qu'est le tribulum par rapport au dépiquage

par foulage direct. L'araire et le tribulum, on l'a vu, sont à peu près

contemporains et apparaissent Uans les m~mes régions. Et ces deUlt "machines",

si tant est qu'il faille leur donner ce nom, auraient permis de résoudre le

même genre de problème continuer à employer, pour le dépiquage comme pour

enfouir les semis, une énergie animale ayant cessé d'être disponible en

très grande abondance.

Cette dernière hypothèse, je dois en avertir mes lecteurs, est parfaite­

ment spéculative, et donc peut-être fausse. Mais le fait que l'araire soit

une solution à des prnblèmes de semis, lui, n'est pas douteux. Outre les

arguments que je viens de citer, il y a l'absence remarquable, et remarquée

depuis longtemps, de l'araire en Afrique Noire (sauf en Ethiopie). Si on

n'accepte pas les explications verbales, métaphysiques, voire racistes qui

en ont été données, il n'en reste qu'une: c'est que dans les agricultures

africaines, les techniques de semis étaient telles qu'il n'y avait pas de

problèmes que l'adoption de l'araire fnt susceptible de résoudre. J'ai pro­

posé cette hypothèse il y a une quinzaine d'années maintenant, je n'ai trouvé

depuis aucune raison de changer d'avis, m~me si d'autres considérations

doivent aussi être prises en compte. Mais quelle que soit l'intér~t de ces

dernières, le point. fondamental est qu'une solution ne peut pas s'installer

là où il n'y a pas de problème pour l'accueillir.

Quelles sont les autres étapes de la mécanisation du semis ?

La première après celle de l'araire simple est celle de l'araire-semoir,
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muni d'un tube vertical débouchant derrière le soc, dans lequel on laisse

tomber les graines. L'araire-semoir est attesté en Mésopotamie au 2e millé­

naire (mais pas en Egypte). A notre époque, on l'a retrouvé çà et là au

Proche-Orient (Palestine, yémen ••• ), mais c'est dans tout le Nord-Ouest de

l'Inde qu'il est resté important. L'Inde du Sud a de véritables semoirs à

plusieurs rangs conçus sur le m~me principe, sans dispositif mécanique, qui

servent pour les millets et sorghos. La Chine du Nord a des semoirs à deux

ou trois rangs, munis d'une trémie et d'un dispositif mécanique très simple

pour assurer l'écoulement du grain. Ces semoirs sont encore fabriqués

aujourd'hui sur le même modèle apparu sous la dynastie des Han, au début de

notre ère. Il est remarquable que tous ces semoirs soient absents des

régions de riziculture, où les techniques ont évolué vers la transplantation,

c'est-à-dire dans une direction opposée à toute possibilité de mécanisation.

Il est remarquable aussi que la Méditerranée et l'Europe (sauf le Levant,

mais y compris l'Egypte) n'aient jamais rien connu qui ressemblât à un

araire-semoir ou à un semoir avant le XVIIIe siècle. Pour faire bref, disons

qu'ici, c'est une évolution vers le semis à la volée qui est en cause, Evo­

lution dans laquelle l'enfouissement par hersage est une étape marquante.

J'ai déjà fait allusion à cette technique. Elle est mentionnée pour la

première fois par Pline l'Ancien, au 1er siècle de notre ère, comme propre

à la Rhétie gauloise (la Bavière actuelle). Mais c'est au début du Moyen

Age, Xe-XIIe siècles peut-être, que le hersage des semis s'étend à l'ensemble

de l'Europe au Nord des Alpes (et de la ligne Saint-Malo-Genève). Lui est

associé un modèle particulièr de herse, triangulaire ou quadrangulaire mais

à plusieurs rangées de dents (les herses antiques, comme celles d'Extrême­

Orient, n'en avaient qu'une, c'étaient des râteaux attelés en quelque sorte).

Et surtout, le hersage des semis a eu une conséquence d'une extrême impor­

tance: celle d'introduire le cheval dans les travaux aratoires. Là encore,

je ne peux pas ici entrer dans tous les détails qui seraient nécessaires.

Il y a eu d'autres évolutions, m~me en Europe. Mais il reste que pendant

plusieurs siècles au début du Moyen Age, l'iconographie et les textes nous

montrent des boeufs attelés à la charrue ou à l'araire - c'est le schéma

classique depuis Sumer - alors que c'est en général un cheval (un seul

cheval, souvent monté par Son conducteur) qui tire la herse. Pourquoi cela?

Parce que dans ce type de hersage, ·c'est par le choc des dents que travaille

la herse, et ce choc est d'autant plus efficace que l'instrument est tiré

plus vite. On a hersé au trot dans certaines régions. Il est clair que dans
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ces conditions, le cheval a sur le boeuf un avantage qu'il n'a pas lors­

qu'il s'agit de tirer la charrue, ou même dans les transports pour lesquels

la rapidité n'est pas essentielle (ce qui est le cas des transports ruraux).

L'inconvénient, c'était d'avoir un double cheptel de trait, des chevaux

pour le hersage des semis, pour le bât, la selle et les transports rapides,

et des boeufs pour les labours et les transports lents. Dès le XVe siècle,

et surtout à partir du XVIe, on tend à passer à la traction "tout cheval"

dans les régions les plus développées de l'Europe du Nord. Mais le système

du double cheptel se. maintiendra jusqu'au début du XIXe siècle en Ecosse

et dans nombre d'autres régions d'élevage naisseur (la Bretagne et le Maine

en France, etc.), où l'abondance relative du bétail jeune à dresser rendait

les économies au niveau traction moins intéressantes.

Le semis à la volée, et son enfouissement par hersage, est probablement

le nec plus ultra des techniques préindustrielles du point de vue de la

productivité de la main d'oeuvre, bien supérieure aux meilleures performances

des semoirs asiatiques. Mais cette réussite avait son cont : une consommation

très élevée de semences (1/10 à 1/3 du produit), et, dans les exploitations

hiérarchisées, l'impossibilité pour le ma1tre de moduler les densités de

semis sans négocier avec les ouvriers les changements de pratique que cela

leur imposait. C'est pour ces deux raisons explicites que Jethro Tull invente

son semoir au début du XVIIIe siècle. Il leur en ajoutera vite une troisième

en introduisant des labours à la houe attelée en cours de végétation, ce qui

supposait évidemment un semis en lignes. On retrouve la même problématique

qu'en viticulture. Mais l'idée générale qui anime les recherches de Tull, si

je peux me permettre cette image, c'est de revenir à des pratiques culturales

de type asiatique, mais dans des conditions européennes d'emploi de la main

d'oeuvre. Le recours à la machine est alors la seule solution. Et c'est pour

cette raison que dès avant Tull (les premières tentatives remontent au XVIe

siècle), les inventions européennes, au contraire des modèles asiatiques,

portent sur des semoirs à distribution mécanigue. Sur le semoir comme sur le

tarare, l'antériorité asiatique, comme la chronologie des premières inventions

européennes, a depuis longtemps fait na1tre l'idée d'un emprunt direct à

l'Asie. Et il est vrai que dessins et modèles des machines chinoises parvien­

nent en Occident à partir des années 1730 au moins. Mais l'idée d'une distri­

bution mécanique, elle, n'est nullement asiatique. Et de plus, la chronologie

exacte montre que les Européens n'ont été capables de "voir",. en Chine, que

les appareils qu'ils étaient eux-mêmes en train d'inventer. Ici encore se
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vérifie le vieil adage qu'une société n'emprunte que ce qu'elle est capable

d'inventer. (Ma formule, "pas de solution sans problème", n'est qu'un aspect

particulier de cet adage.) L'emprunt n'est presque jamais une explication

intéressante en histoire des techniques.

Le semoir de Tull n'aura guère de succès de son vivant, et dans les années

1750-1760, les tentatives de Duhamel du Monceau et de ses émules n'en auront

pas beaucoup plus. Il faut attendre la fin du siècle pour que le semoir

commence à se répandre en Angleterre. Ce qui signifie que quoiqu'inventé

beaucoup plus tôt, il n'entre vraiment en usage qu'en même temps que la

machine à battre. Mais ce qu'il faut retenir peut-être de tout cela, c'est

que la "mécanisation" des semis a eU. deUx- conséquences absolument fondamen­

tales: l'introduction de l'araire et de la traction bovine au IVe millénaire

avant J.-C. au Proche-Orient, et celle de la herse "moderne" et du eheval

au 1er millénaire de notre ère en Europe du Nord-Ouest. Or le machinisme

agricole du XIXe siècle, et même le machinisme industriel, repose en grande

partie sur l'emploi intensif du cheval de trait. Ce n'est pas un hasard si

ce machinisme se développe dans les pays où, depuis des siècles, l'emploi

du cheval de trait s'était généralisé en agriculture.

J'ai dit plus haut que l'innovationtmécanique n'était pas passée, du moins

pas préférentiellement, par le travail du sol, mais par le semis. On comprend

maintenant mieux, peut-~tre, ce que j'ai voulu dire par là. Je dois cependant

nuancer cette affirmation, car je ne voudrais pas laisser croire qu'il n'y

a pas eu d'innovations, même d'innovations mécaniques, dans le secteur du

travail du sol proprement dit. Il y en a eu, beaucoup, et de considérables,

l'extrême diversité des formes de labour et des outils dans le monde en

atteste hautement. Ce qui est vrai, c'est que ces innovations n'ont presque

jamais concouru au développement du machinisme proprement dit - avec une

exception ne taille, la charrue, sujet dans lequel je ne peux pas entrer ici.

Ce qui est frappant, c'est le caractère limité des possibilités des instru­

ments attelés, par rapport aux instruments à bras. Un araire, une charrue,

sont tirés suivant une ligne plus ou moins droite, et cr'est déjà une

contrainte non négligeable en regard de la diversité des formes de labour

que permet le travail à la houe ou à la b~che. Mais même si on ne veut pas

tenir compte de cette adaptabilité supérieure des outils à bras, il reste

que jusqu'au XIXe siècle, les labours profonds étaient irréalisables à

l'aide d'instruments attelés: la pioche, et surtout la bêche, étaient le

seul re.cours lorsqu'il s' agissai t de dépasser, disons 25 cm. Aussi, du

XVIIe au milieu du XIXe siècle, l'Europe offre-t-elle un tableau beaucoup
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plus varié qu'on ne l'imagine aujourd'hui en ce qui concerne les techniques

de labour. certes, l'araire et la ~harrue dominent partout dans les régions

céréalières. Mais que de contre-exemples! celui de la vigne, que j'ai déjà

évoqué. Mais aussi des cultures industrielles comme le chanvre. Les plantes

américaines, mats, pomme de terre, sont cultivées largement à bras. Les

grands défrichements de landes se font par écobuage, à la houe en France,

à la b~che (appelée breast-plough) en Angleterre. En pays d'araire, l'implan­

tation des prairies temporaires se heurte à une difficulté: on ne peut les

défricher qu'à la b~che. Et partout où la nature des sols ou l'intensité des

rotations nécessitent des labours profonds, c'est la b~che qui intervient.

Soit qu'on laboure à deux fers (40-50 cm), soit qu'on fasse suivre la

charrue par une équipe d'ouvriers chargés de labourer à un fer dans le fond

de la raie. C'est le ruetage de la Flandre, le pelleversage du sud-ouest.

Toutes pratiques qui atteignent leur maximum entre 1850 et 1880, et qui

souvent perdureront jusqu'à la guerre de 1914-1918 et au delà. Le facteur

démographique est évident, et il faudrait ajouter à tous ces exemples celui

des tles et régions enclavées de l'Europe atlantique. Mais ce qui nous inté­

resse ici, me semble-t-il, c'est d'observer combien les conditions d'emploi

de la culture attelée sont limitées. Il suffit, dirait-on, que le milieu

physique ou social pose des problèmes sortant quelque peu de l'ordinaire

pour que la culture attelée soit impuissante à y répondre •••

n ne faut pas oublier que la culture attelée a toujours été très co~­

teuse, l'entretien d'un cheval équivalant au moins au salaire d'un manoeuvre.

Je vais revenir sur les aspects sociaux et économiques. Mais ce que j'ai

voulu montrer dans ce qui précède, c'est qu'avant le XIXe siècle, il n'y a

jamais eu de "tendance" vers la mécanisation, avec tout le poids de finalité

voire de fatalité qu'il y a dans ce terme. Chaque innovation mécanique a été

la solution d'un ou de problèmes précis, ponctuels, singuliers, solution

n'ayant qu'un pouvoir d'expansion faible ou nul en dehors des conditions

particulières qui lui ont donné naissance. Ce qui se passe à la fin du

XVIIIe siècle, c'est une conjonction de ces innovations indépendantes et

aléatoires, conjonction telle qu'une ldée nouvelle se fait jour du haut

en bas de la société: l'idée qu'~l est_P9ss~~le~'in~overdans toutes

sortes de domaines où on n'avait jamais imaginé qu'aucun changement f~t

possible. C'est à cette idée nouvelle que j'ai donné le nom de "programme",

mais on voit bien la part de métaphore qu'il Y a dans le terme. Personne

n'a jamais écrit noir sur blanc: "nous a.lLons inventer ceci, puis cela ••• "

Et si certains, bravant le ridicule, ont tenté de le faire, ile en sont

restés pour leurs frais. Il y a eu, certes, des concours de charrues, et
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des primes à l'inventeur du meilleur hache-paille, et des médailles et

des journaux et des musées et des comices, etc., etc. Mais aucune direction

centralisée dans tout cela, et pour cause : si les problèmes étaient connus

(ils se posaient depuis des siècles), les solutions ne l'étaient pas. On

croyait pouvoir les trouver (c'était là le fait nouveau), mais on ne savait

pas où on les trouverait. Ce qui laissait pleine liberté aux inventeurs, et

ôtait leurs armes les plus redoutables à ceux qui auraient aimé jouer les

technocrates. Or c'est précisément la situation inverse qui me para!t

caractériser le sous-développement. On cherche à y appliquer des solutions

connues plut~t qu'à partir des problèmes qui se posent. "On" les o:oloni­

sateurs, les experts, les coopérants, les "développeurs" ••• Et il ne dépend

pas de ces "on" que les choses se passent autrement, car personne ne peut

résoudre des problèmes qui ne sont pas les siens. Je persiste à penser que

ce dumping de solutions toutes faites a plus étouffé d'innovations (indi­

gènes) qu'il n'en a permises (importées). Il y une dépendance technique,

qui est un cas particulier de la dépendance culturelle, et rares sont les

pays qui ont su s'en prémunir; le Japon de Meiji est l'exemple classique.

Mais c'est quelque chose de très difficilè à réussir, et s'il y a un domaine

où chaque pays doit trouver sa solution par ses propres moyens, c'est bien

celui-là. Qu'en est-il en Afrique aujourd'hui? Ce n'est pas à moi de le

dire, je ne peux que poser la question.

LES PROBLEMES DE L'AGRICULTURE SONT RAREMENT DES PROBLEMES AGRICOLES

A certains, cette formule appara!tra comme un paradoxe, à d'autres, plus

nombreux j'espère, comme une lapalissade. Tant on a répété que la production

de coton centrafricaine pouvait dépendre du cours du yen, ou, sur un tout

autre registre, que le technique n'était qu'un aspect du social. Ces affir­

mations peuvent ~tre parfaitement vraies. L'ennui, c'est qu'elle sont trop

générales pour ~tre utiles, m~me du strict point de vue de l'observation

pure auquel se placent l'ethnologue ou l'historien. Ce que je voudrais

suggérer à l'aide de cette formule, c'est quelque chose de plus précis. c'est,

si on veut, que les problèmes sont souvent autre part que là où on les

cherche. Y compris en dehors du secteur d'activités que nous qualifions

d'''agricûle'', et dont les limites sont bien arbitraires, il faut le recon­

na!tre. On a déjà vu que certaines des innovations les plus importantes en

matière de labours, avaient été en fait d'abord des solutions à des problèmes

de semis. c'est cette espèce d'effet serendip à } 'envers que je voudrais

illustrer par quelques exemples maintenant.
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Premier exemple: le recul du cheval en agriculture dans les pays indus­

triels dans la première moitié de ce siècle. On s'attend que ce recul soit

en raison directe de la baisse progressive du co~t d'utilisation des

tracteurs: il n'en est rien. En Angleterre, E. Collins et D. Hallam (1983)

ont montré que le facteur qui avait déterminé les agriculteurs à abandonner

leurs chevaux, c'était la perte de leurs débouchés urbains pour ceux-ci. Le

mtme mécanisme a joué aux Etats-Unis, et très probablement en France. Pour

le comprendre, il faut savoir que la "carrière" d'un cheval de trait suivait

toute une série d'étapes. L'animal naissait dans une certaine région. On

l'élevait dans une seconde. On le mettait au travail dans une troisième. A

quatre ou cinq ans, il arrivait dans une quatrième pour servir quelques

années aux travaux des champs. A huit ou dix ans, ayant atteint la plénitude

de son format, il était vendu pour servir dans les transports urbains ou

routiers où il finissait son existence, à moins que jugé bon encore pour des

travaux modérés, il ne revInt la finir dans les banlieues ou à la campagne.

Le détail du circuit a évidemment beaucoup varié suivant le pays ou l'époque.

Mais ce qui nous importe ici, c'est que pour l'exploitant, le cheval n'était

pas seulement ce qu'il paraissait être, un moteur animal. C'était aussi une

production, une spéculation se justifiant par le bénéfice attendu au moment

de la revente. Et c'est la fin de cette possibilité de revente avec

b~néfice, _as1>~ct_en_~ppare~~e aec ondaf.r-e , qui la fit abandonner. Il n'est

pas exclu que le mIme genre de circuit ait existé pour les boeufs, avec cette

différence bien s~ qu'en Europe, les boeufs de trait ne finissaient pas leur

carrière en ville, mais dans les régions d'embouche où on les engraissait

pour la boucherie. C'est sans doute pour cette raison, du reste, que leur

carrière était plus courte que celle des chevaux. Il ne semble pas que cela

ait à voir avec une durée de vie plus courte de l'espèce, mais bien plutôt

avec le fait qu'on n'avait pas intérOt à garder des boeufs de travail au

delà de l'âge le E~us favorable pour les revendre aux emboucheurs.

Que tout agriculteur soit d'abord un transporteur, l'adage est ancien et

bien connu, même s'il n'est peut-être pas inutile de le rappeler de temps en

temps. Mais ce que montre cet exemple, à mon sens, c'est que l'emploi du

moteur animal en agriculture ne peut qu'arbitrairement être dissocié de son

emploi dans le reste de l'économie. D'OÙ la question suivante: est-ce que

la culture attelée peut exister seule, c'est-à-dire sans rapports du genre

de notre exemple, avec le reste de l'économie? La réponse me semble d'autant

moins évidente que la question a été rarement posée. J'ai insisté plus haut

sur l'étroitesse relative des conditions d'applicabilité de la culture

attelée d'un point de vue technique. Mais ces conditions, c'est évidemment
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sur le plan économique qu'il est intéressant de les préciser. Un exemple

particulièrement instructif, me semble-t-il, serait celui de la région des

Collines du Népal. Far~ qu'on y trouve c~te à c~te deux agricultures bien

différentes celle de la vallée de Kathmandou, où tous les travaux agri­

~oles se font à bras, et celle du reste des Collines, où les labours et eux

seuls se font à l'araire tiré par des boeufs. Dans les deux cas, on n'emploie

d'animaux ni aux transports ni pour actionner des machines fixes (contrai­

rement à ce qui se passe dans le Térat), si bien qu'on se trouve dans un

cas d'école parfait: pouvoir comparer, toutes choses égales d'ailleurs ou

peu s'en faut, une agriculture manuelle et une agriculture où seuls les

labours sont exécutés à l'aide d'animaux de trait. J'avais cru pouvoir

avancer il y a -quelques années que contrairement à ce qu'on pouvait attendre,

la productivité du travail était supérieure en l'absence de traction animale.

Vérification faite, les chiffres que j'avais cités à cet effet provenaient

d'une source non fiable. Mais si ma conclusion était prématurée, il n'est

toujours pas établi qu'elle soit fausse. En attendant qu'une des nombreuses

équipes de recherche qui s'activent au Népal se décide à reprendre la ques­

tion, il reste que la richesse ancienne et évidente de la Vallée de Kathman­

dou par rapport aux autres régions aes Collines est une présomption favorable

à la productivité supérieure de l'énergie humaine par rapport à l'énergie

animale dans ce cas précis.

On voit bien qu'il n'y a nul paradoxe à cela. Tout dépend en fait d'un

assez petit nombre de facteurs qui, pour des économistes, n'auraient stric­

tement rien d'original. Il s'agit d'abord, par exemple, de savoir ce que

le travail animal co~te de travail humain: car l'animal doit être alimenté,

abreuvé, abrité, etc., et rien de tout cela n'est gratuit. L'affouragement,

en particulier, est très co~teux en travail car les fourrages sont habituel­

lement des produits grossiers et volumineux. AU Népal, ce sont des tonnes et

des tonnes de feuillard qu'hommes et femmes doivent aller cueillir dans les

forêts à la serpe et rapporter sur leur dos pour nourrir leurs animaux plu­

sieurs mois de l'année 1 on ne s'étonne plus, quand on a vu cela, que l'ani­

mal puisse exiger plus de travail humain qu'il n'en remplace. On s'étonne,

par contre, que dans les programmes destinés à promouvoir la culture attelée

en Afrique, il soit si peu ques~ion des techniques de récolte et de trans­

port des fourrages. J'ai souligné ailleurs l'importance, à cet égard, de la

faux européenne, remarquable réussite ergonomique dont il n'existe l'équi­

valent dans aucune autre région du monde. C'est la faux et la charrette qui

ont permis aux agricultures européennes (et encore, pas à toutes!) d'atteindre
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un niveau d'utilisation de l'énergie animale inégalé partout ailleurs.

Autre facteur économique banal, le rendement de l'animal attelé. Un

rendement qui se mesure, non seulement dans l'instantané (l'efficience du

harnachement, en somme), mais qui dépend au premier chef de la durée de

l'utilisation de l'animal dans l'année. Dans la plupart des pays tropicaux

et de mousson, et cela d'autant plus que la saison sèche est longue, la

saison des labours risque d'Atre courte. Au Sahel, par exemple, quelle peut

être la rentabilité d'animaux de travail utilisés aux labours moins d'un

mois par an, s'ils ne sont utilisés qu'aux labours? C'est dans de telles

conditions que les possibilités d'étalement liées aux transports ou à

l'utilisation de machines fixes (broyeurs, moulins, appareils d'exhaure,

etc.) deviennent déterminantes.

Tout cela ne doit pas Atre interprété comme une prise de position contre

le développement actuel de la culture attelée en Afrique ou ailleurs. Je ne

peux ni ne veux preddre position dans ce domaine. Mon but est seulement de

faire voir que ce développement ne va pas de soi, qu'il faut le raisonner

en faisant intervenir tous les aspects pertinents, dont bon nombre sont

extérieurs, non seulement à l'économie des labours proprement dits, mais

aussi à l'économie agricole elle-m'me. J'ai l'impression d'ailleurs que

cinquante ans et plus d'histoire de la culture attelée en Afrique offrent

déjà des données assez nombreuses pour ce raisonnement. Je voudrais seulement

ajouter que ces questions ont été très étudiées au XIXe siècle, et qu'il ne

serait sans doute pas inutile de reprendre cette littérature pour en tirer,

avec les précautions qui s'imposent, les enseignements utilisables aujour­

d'hui. La connaissance de l'histoire ne saurait dispenser d'inventer le

futur, mais son ignorance ne peut conduire qu'à répéter les mArnes erreurs.

Je ne résiste pas au plaisir de citer ces lignes, extraites d'un ouvrage

excellent d'ailleurs (La diffusion du pr~ès technique en milieu rural

sénégalais, par J. Brochier, Paris, PUF & IEDES 1968), mais qui montrent

bien les conséquences de cet "agronomisme" que j'ai essayé de dénoncer:

"Comme les semoirs [à arachide], les charrettes sont utilisées au
maximum. [ •••] Elles sont le plus souvent louées, procurant à leurs pro­
priétaires des revenus appréciables.

AuCun effort de vulgarisation n'est nécessaire pour développer l'usage
de la charrette. Il est par contre indispensable d'habituer les paysans
à atteler leurs charrettes à des boeufs. Nous avons pu constater que 80
timons de charrette à boeufs rouillaient dans les concessions, les
paysans les ayant démontées et remplacées par des brancards en bois pour
les chevaux •...

La traction équine est la seule actuellement admise dans l'arrondisse­
ment, mais la qualité des chevaux ne permet pas d'assurer la totalité des
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travaux [, ••1
Force est de constater, pourtant, que la diffusion de la traction

bovine s'est soldée par un échec t ... ]
Techniquement, l'échec est total. La conception traditionnelle de

l'élevage s'opposant à l'utilisation des boeufs pour la traction, il est
indispensable de préparer longuement le milieu humain avant d'entre­
prendre la diffusion de la culture attelée à traction bovine, dans les
zones les mieux préparées à la recevoir." (pP. 338 et 341-342.)
La tradition a bon dos, et le "milieu humain" n'est qu'une manière de

désigner ce qu'on ne comprend pas. Dans cette affaire, c'est le comportement

des paysans de la région en cause qui para1t rationnel. Et s'il y a quelque

chose qui demande explication, c'est bien l'obstination étrange des experts

à imposer les boeufs à des gens qui préfèrent les chevaux. Il est vrai que

ce texte date de vingt ans, et qu'on n'en est plus là aujourd'hui?

Voilà pour cette première série d'exemples, qui avaient pour but de

suggérer que les problèmes de la culture attelée sont des problèmes qui

dépassent de fort loin la culture attelée. Je voudrais en p:roposer une autre,

pour suggérer la mtme non-pertinence de nos découpages à priori, mais cette

fois du cOté où les activités dites agricoles se confondent plus ou moins

avec les activités dites ménagères. C'est la question primordiale de la

répartitio~ des tl~hes entre les sexes qui intervient ici.

On a vu plus haut (P. 3) qu'une partie des agricultures sans machines

(no 1 & 2) étaient féminines. Il faut entendre par là que tous les travaux

de culture, à l'exception de ceux qui exigent une force ou une habileté

particulières, (1 'abattage des arbres au dessus d'une certaine taille ••• )

sont féminins. En réalité, il est plus éclairant de parler d'agricultures

ménagères. Non pas pour minimiser le rOle des femmes, mais pour faire mieux

voir que c'est l'arbitraire de notre notion d'agriculture qui est en cause.

Il n'y a pas de coupure préétablie entre le début du défrichement d'un

champ et la cuisson des aliments qu'on y a récoltés. Il y en a si peu que

nous parlons aujourd'hui d'''agro-alimentaire'' pour désigner l'ensemble de

ce secteur, dans la mesure où il est chez nous totalement investi par l'in­

dustrie, y compris ce qui est longtemps resté le dernier retranchement des

ménagères (les sauces de salade, par exemple). La plupart des sociétés de

chasse-cueillette et des sociétés agricoles san8 animaux domestiques repré­

sentent le pôle diamétralement opposé. La chasse au gros gibier, la guerre,

la fabrication des outils, etc., i sont les seules aotivités auxquelles un

homme peut se livrer sans déchoir. Par contre, tout ce qui concerne l'acqui­

sition et la préparation de la nourriture quotidienne (y compris les corvées
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d'eau et de bois) appartient aux femmes. Les Iroquois et les Yanomami

offrent l'exemple classique de telles sociétés, présentes aussi en Afrique

centrale et en Nouvelle-Guinée. Ce modèle féminin-ménager des agricultures

primitives a été tellement prégnant qu'il a donné naissance à la vieille

théorie de l'invention de l'agriculture par les femmes, théorie bien discu­

table pourtant.

Mais ce n'est évidemment pas cette théorie qui nous intéresse ici. Les

deux points que je voudrais souligner sont les suivants :

- (1) il est rare qu'une innovation technique importante ne porte pas

atteinte à la répartition établie des tlches entre les sexes,

- (2) or toute atteinte à cette répartition pose des problèmes sociaux

difficiles, voire parfois tragiques.

Un des exemples les plus frappants est peut-être celui des sociétés in­

diennes d'Amérique du Nord. Tout homme digne de ce nom était censé y devenir

un guerrier, avec tout ce qu'il y avait d'inévitablement cruel dans cette

destinée. Quelle voie s'ouvrait à ceux qui ne voulaient pas devenir guerriers,

ou qui préféraient d'autres activités? Prendre le costume et le statut des

femmes, devenir travestis, berdaches, comme les ont appelés les voyageurs

espagnols et français. (Il y a un personnage typique de berdache dans le

film Little Big Man.) Inutile de dire qu'il existe toute une littérature sur

ce sujet, qui n'a pas manqué de stimuler le psycho-Machin-chose qui sommeille

chez beaucoup d'ethnologues. Et il est sans doute vrai que la plupart des

berdaches étaient homosexuels, encore que je sais pas trop comment le prouver.

Mais ce qui est s~, c'est que la plupart d'entre eux étaient experts en

ouvrages de dames, étant entendu que dans les sociétés amérindiennes, la

plupart des ouvrages étaient des ouvrages de dames. Voilà donc tout un

ensemble de sociétés dans lesquelles l'homosexualité, réelle ou simulée,

était le seul statut social offert à des hommes voulant faire des tâches

féminines.

Mais il existe un autre statut social, beaucoup plus répandu, et qui peut

~tre utilisé dans le m'me but: c'est l'eaCIav&ge~

Bien s~r, l'esclavage a beaucoup d'autres aspects, et il y a une diffé­

rence essentielle avec le travesti, c'est que l'esclave n'a pas choisi sa

situation, en principe (car on pourrait aussi en discuter). Surtout, l'escla­

vage n'est pas nécessairement utilisé pour faire faire à des hommes des

travaux de femmes: il n'est qu'un moyen qui peut ou non ttre employé dans

ce but. Mais il l'a été quelquefois, et il l'a été, je pense, dans un cas

qui nous intéresse ici directement, celui de la mouture des grains; c'est
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du reste l'étude de ce cas qui m'a conduit aux réflexions qui précèdent.

La question est simple. Partout dans le monde, moudre ou piler les grains

à l'aide d'appareils à bras est une tâche essentiellement féminine (avec une

exception inexpliquée, celle des Philippines). Or nos meuniers européens

sont des hommes. Où, quand, comment le "changement de sexe" a-t-il eu lieu,

et y a-t-il un rapport entre ce changement et l'innovation mécanique qui

a permis de passer des appareils à bras au moulin à manège ou à eau?

Il Y a sans doute plusieurs réponses à cette question, et au moins deux,

puisque c'est lors de l'acquisition de ce que j'ai appelé le "premier

machinisme" que les choses se sont passées, c'est-à-dire, et probablement

indépendamment, en Grèce et en Chine. Cependant, le contexte social des

innovations chinoises est mal connu, et je n'en dirai rien. En Grèce, l'inno­

vation dans le domaine des pierres à moudre - qui étaient restées jusqu'alors

tout à fait "méolithiques" commence au VlIIe ou au VIle siècle avant notre

ère: rayage des surfaces de travail, creusement de la meule supérieure en

trémie, puis addition d'un levier; les meules rmtatives apparaissent vers

- 200/-150, le moulin à eau entre - 100 et - 50. Parallèlement, d'autres

machines font leur apparition: broyeur à olives, presaoirs à huile et à

raismn, appareils d'exhaure et de levage, machines de, guerre, etc., sans

oublier qu'on se sert de moulins pratiquement identiques aux moulins à grains

pour pulvériser le minerai dans les mines. or dès le début de ce développe­

ment, on trouve des hommes occupés à broyer le grain, spectacle qui sera

devenu banal au Ile siècle avant notre ère. Mais spectacle inédit dans les

grands empires d'Egypte ou du Proche-orient, où les ateliers de meunerie­

brasserie employaient des dizaines, des c~ntaines de femmes. Ces premiers

"meuniers" grecs et romains étaient-ils des esclaves? Le fait que l'économie

antique ait été plus esclavagiste qu'aucune autre économie connue (à l'excep­

tion des colonies à sucre de l'Amérique tropicale aux XVllle-XIXe siècles)

rend cette hypothèse au moins plausible, m@me si on trouve des "meuniers"

libres au - Ile siècle.

Ce n'est pas ici le lieu de développer cette hypothèse. Je l'ai exposée

ailleurs, et je dois avertir du reste qu'elle ne trouve pour l'instant

qu'un accueil mitigé auprès des spécialistes. (ce qui est assez normal, les

spécialistes n'aimant guère que d'autres viennent chasser sur leurs terres.)

Si je l'ai évoquée ici, c'est comme exemple des difficultés extraordinaires

qu'il a pu y avoir dans certains cas pour surmonter ou contourner les rigi­

dités de la division sociale du travail. L'esclavage n'est plus une solution

nécessaire ni possible aujourd'hui parce que beaucoup d'eau a coulé sous

les ponts. (Encore que nous ne devions pas oublier que son abolition offi-
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cielle ne date guère de plus d'un siècle}) Mais certains des problèmes

qu'il a permis de résoudre peuvent se poser encore, d'une autre façon ou à

un autre niveau. Car on n'en a jamais fini avec les rigidités sociales, il

est dans leur nature de se reconstituer un peu plus loin, à peine surmontées.

Je soupçonne par exemple le système des castes, en Inde et ailleurs, d'avoir

servi à résoudre le même genre de problèmes que l'esclavage; seulement,

l'esclavage a progressivement évolué et disparu, alors que les castes se

sont maintenues. Mais c'est une discussion qui nous entratnerait trop loin.

Une remarque me paratt de nature à actualiser ce genre de réflexion, elle

porte sur une différence qu'on n'a pas assez observée, peut-être, entre

l'agriculture et l'industrie. En simplifiant les choses, comme toujours, on

peut dire que l'industrie moderne s'est créée un espace social propre,

relativement autonome par rapport à l'espace social environnant: chaque

travailleur passe de l'un à l'autre lorsqu'il franchit la porte de l'usine

ou du bureau. Cela ne signifie nullement, bien entendu, que les rigidités

sociales sont annulées dans l'espace indcstrie, tant s'en faut. Mais elles

y ont leur dynaàique propre. C'est tout le contraire dans le secteur agri­

cole-ménager, parce qu'il n'a que peu ou pas d'autonomie: l'innovation n'y

est possible que si elle est compatible avec les rôles sociaux établis, et

notamment ce qu'il y a de plus rigide peut-Itre dans cette organisation, la

répartition des tlches entre les sexes.

L'histoire de la mécanisation, notamment dans l'agro-alimentaire, montre

que la masculinisation d'une tlche a pratiquement toujours précédé sa méca­

nisation. Ce n'est pas une loi absolument générale, mais l'équipement

massif des ménages en machines domestiques (du presse-purée à la machine à

laver) qui caractérise le siècle écoulé a été un phénomène pratiquement sans

précédent. La grande originalité de la situation de la plupart des pays du

Tiers Monde, me semble-t-il, c'est d'entreprendre leur mécanisation sans que

cette masculinisation préliminaire ait été faite, et en tous cas avec une

organisation sociale des rOles productifs très différente de ce qu'elle était

dans les pays industriels au mOrne moment. C'est une raison qui, à elle seule,

rendrait nécessaire de trouver des voies originales à l'innovation.

CONCLUSION

En quoi toutes ces histoires plus ou moins anciennes que j'ai essayé de

raconter concernent-elles les pays du Tiers Monde aujourd'hui et leurs

problèmes de développement ?

J'ai déjà dit que connattre l'histoire ne dispensait pas d'inventer le
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futur. Mais pour inventer le futur, ne faut-il pas ~tre capable d'éviter

de répéter le passé, et ne faut-il pas, par conséquent, le conna1tre ? Je

ne voudrais pas prononcer ici un Nième plaidoyer pour l'histoire (dont je

sépare pas l'ethnologie, la géographie, etc.). Mais l'histoire n'est que le

nom que nous donnons à l'effort nécessaire pour se souvenir des expériences

passées de l'humanité. Pourquoi cet effort serait-il moins nécessaire dans

le domaine technique que dans tout autre? Comment ne pas penser, par exemple,

que dans un domaine comme celui de la culture attelée en Afrique, il y aurait

eu moins de tltonnements infructueux et moins d'erreurs si on avait davantage

fait appel à son histoire antérieure dans les autres pays?

Mais surtout, pourquoi ce contraste entre la somme considérable d'inter­

ventions et de programmes consacrés à la culture attelée, et le peu qui a

été fait, me semble-t-il, pour mécaniser le pilage et la mouture des grains?

Il est vrai que depuis plusieurs années, ce déséquilibre est en passe d'être

corrigé. Mais est-ce parce qu'on a compris qu'il y avait là un déséquilibre,

ou n'est-ce pas plutôt un simple changement de perspective, venu d'Europe

encore une fois, sous l'influence du féminisme? Car qu'en est-il du battage,

du vannage, de la récolte? Qu'en est-il en particulier de la récolte des

fourrages, goulot d'étranglement si fréquent dans l'utilisation de l'énergie

animale? Qu'en est-il des transports, et du fait que dans certaines régions

au moins, les moyens de transport mécaniques (charrettes, bicyclettes ••• )

sont l'apanage exclusif ~es hommes, alors que ce sont les femmes qui conti­

nuent à assurer les transports "ménagers" (c'est-à-dire aussi agricoles) sur

la tête ?

Je ne ~oudrais pas que cette série de questions donne aux lecteurs l'im­

pression que je cherche à m'ériger en donneur de leçons. Car j'ai trop

conscience du privilège dont, comme tout historien, je bénéficie : celui

de réfléchir en toute liberté, parce que je n'ai aucune responsabilité.

C'est bien le moins, quand on n'a aucune responsabilité, que de s'abstenir

de juger ceux qui en ont. Dans le domaine des techniques, d'ailleurs, les

historiens n'ont pas particulièrement lieu d'Itre fiers; ils ont laissé trop

de sujets dans l'ombre, ils ont accrédité trop de sottises pour cela. L'his­

toire qui peut ~tre utile aux responsables actuels, c'est une histoire qui

n'existe qu'en pointillé, une histoire qui reste largement à déèouvrir. cette

histoire ne se fera que si les techniciens eux-mImes s'attachent à l'exiger.

Le 2 septembre 1988



COUP D'OEIL SUR L'HISTOIRE A LONG TERME DE LA MECANISATION EN AGRICULTURE

(Résumé)

François Sigaut, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

La mécanisation de l'agriculture s'est déroulée en plusieurs étapes situées

dans des régions différentes, dont il sera présenté un tableau chronologique et

géographique résumé. Ce tableau présente peut-être des enseignements dont

certains sont de nature à mieux nous faire comprendre ce qui se passe depuis

quelques décennies dans les régions chaudes, et dont on proposera quelques

exemples.

Sur le plan technique, on observe que certaines cultures se prêtent davantage
'-..--'

à la mécanisation que d'autres - le blé ou le riz plus que le mais ou l'igname;

les productions animales ont été mécanisées en dernier. Egalement, certaines

opérations ont été mécanisées avant d'autres, et en ce qui concerne les céréales

méditerranéennes, exception faite pour le semis en lignes, la mécanisation a

procédé de façon tout à fait régressive, en remontant la filière de transfor­

mation : d'abord la mouture, ensuite le blutage, puis le vannage, le mondage,

et enfin le battage et en tout dernier lieu la récolte.

Sur le plan social, il arrive que la mécanisation s'insère dans un système

prêt à la recevoir sans grands bouleversements, ce fut en gros le cas des pays

dits aujourd'hui industrialisés. Mais ce ne fut pas toujours le cas, et il

semble que bien souvent la mascu1inisation d'une opération ait été le préalable

nécessaire à sa mécanisation, ce qui a souvent représenté une véritable révolu­

tion dans les rapports sociaux. C'est un point particulièrement sensible dans

un continent comme l'Afrique où beaucoup de tâches agricoles sont restées féminines

dans bien des régions.

Sur le plan économique-écologique, enfin, des considérations très diverses,

presque contradictoires, interviennent. Il est difficilement rentable d'atteler

des animaux pour une saison culturale qui peut ne durer que deux à trois mois par

an, si une activité de transport ne se développe pas sur le reste de l'année.

Mais il peut toutefois être profitable de mécaniser une opération même de très

courte durée, comme le semis, si la réussite de la culture dépend d'une exécution

très rapide à un moment très précis de l'année.


