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Aux sources de la technologie.

Un projet inabouti de Francgois Sigaut : la publication
d’un recueil de textes de la premiere moitié du XX° siecle.

Comme je I’ai déja dit a propos d’un autre inédit — la réédition commentée du Bon Sens du baron
d’Holbach (1770) — je suis de ceux qui découvrent apres sa disparition une dimension de Frangois
Sigaut que je ne connaissais pas : son coté philosophe. L’un de ses proches qui le connaissait sous cet
angle — a travers la lecture d’Emile Meyerson, notamment — me disait méme que ce qui intéressait
Francois, « ce n’était pas les musées, c’était la philosophie ».

Aussi étrange que cela puisse paraitre, je crois aujourd’hui, aprés inventaire de ses dossiers en cours,
que ce collegue avait raison. Mais voila: il était reconnu comme agronome, ethnologue,
anthropologue et/ou historien des techniques, spécialement des techniques agricoles, mais pas comme
philosophe.

Il faut dire qu’il avait de la philosophie une conception a faire se hérisser le poil des philosophes de
profession : il la concevait comme un espace de liberté, un échange permanent d’analyses et
d’opinions dont la véracité est le plus souvent invérifiable ou encore, selon une boutade qu’il
affectionnait, « une conversation de savants aprés un bon diner ».

Gréce a cette approche, il nous libére d’un blocage, tout au moins d’un handicap : Si on accepte cette
définition, nous pouvons tous nous considérer comme philosophes, nous avons tous le droit de
réfléchir par nous-mémes au monde qui nous entoure et a I’aventure humaine en général ; nous avons
le droit et peut-étre le devoir de nous construire nos propres représentations, en sachant qu’elles sont
discutables bien sar, mais ni plus ni moins que celles des plus grands philosophes.

C’est donc pourquoi chacun pourra « faire son miel » de ce dossier resté dans les cartons : un recueil
commenté de dix-neuf textes, s’étalant de 1907 a 1941, qui touchent a la genése de la technologie.
Depuis le « débat » entre Durkheim et Bergson sur les origines de I’intelligence humaine — la religion
pour le premier, I’outil et la technique pour le second — jusqu’aux définitions de ce que pourrait étre
une science humaine des techniques et des machines, Francois Sigaut pose des balises pour nous aider
a parcourir un demi-siécle déja loin de nous. Il ne prétend pas a autre chose : aider son lecteur a
gagner du temps dans ce dédale de débats au sein des colloques et revues de philosophie, de sociologie
ou de psychologie.

Le projet, soigneusement présenté et corrigé, était prét pour la publication’. Un dossier de
correspondance® nous permet de savoir pourquoi et comment il n’a pas abouti. Et je voudrais
maintenant vous le résumer briévement.

Au printemps 1999, I’auteur cherche un éditeur. Il s’adresse d’abord a Eric Brian, directeur de la
Fondation « Pour la Science » — Centre international de synthése, pour une publication aux éditions
Albin Michel qui possédent une collection du Centre de synthése, L ’Evolution de |’'Humanité. Ce
dernier se réjouit de voir apparaitre un projet d’édition qui viendrait compléter la collection, aux cotés

® Enfin presque : ses propres textes sont dactylographiés et il m’a suffi de les scanner avec OCR, puis de les
relire attentivement pour cette édition ¢€lectronique. L’orientation bibliographique est restée strictement
manuscrite. Nous n’avons pas retrouvé la bibliographie proprement dite et il ne pouvait y avoir d’index a ce
stade de 1’élaboration du projet.

* Ce dossier était classé dans la boite d’archives intitulée « Homo faber n°1 ». Toutes les références qui suivent
sont extraites de ce dossier.
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des rééditions d’Henri Berr ou de Halbwachs®. A ce stade, le projet d’ouvrage s’intitule alors
« Technique, pensée, soCiété ».

Parallelement il s’adresse aussi a certains de ses collégues. L’un d’entre eux a I’EHESS, Wiktor
Stoczkowski, est un anthropologue qui a publié Aux origines de 1’'homme en 1996. Celui-ci accueille
favorablement I’idée, mais s’étonne des choix de Francgois Sigaut et manifeste notamment une
répugnance pour la métaphysique « spirite et occultiste » de Bergson. Mais il se promet de lire
Meyerson®, sur les conseils de Francois.

Qu’en advient-il, nous ne le savons pas. Mais un an plus tard, en mai 2000, ce dernier s’adresse aux
PUF et plus particulierement aux responsables de la collection Philosopher qui ont publié La
technique du philosophe Jean-Pierre Séris en 1994'. 1 s’adresse aussi & Lucien Scubla, philosophe et
anthropologue du Centre de recherche en épistémologie appliquée (Ecole polytechnique), qui I’oriente
vers les éditions du Seuil par I’intermédiaire d’un ami.

Suit un échange de courriers importants entre Francois Sigaut et Lucien Scubla®, qui venait de publier
Lire Lévi-Strauss en 1998. Cet échange éclaire le néophyte sur les enjeux et les perceptions possibles
du dossier proposé a la publication. L. Scubla commence par se réjouir de ce projet, car il se dit
intéressé par le théme de I’Homo faber. Mais il avance immédiatement une critique de fond au
présentateur, car il estime qu’il n’y a pas de « contradiction radicale » entre la thése de I’Homo faber
soutenue par Bergson et celle de I’Homo religiosus, résultant de I’approche durkheimienne. Car le
rituel est lui-méme une technique, une « technique d’auto-domestication de I’homme » précise Scubla
qui ajoute que pour Durkheim les « catégories » sont aussi des outils pour I’intellectuel. Il est vrai
qu’on peut jouer indéfiniment avec les mots...

Si, selon Scubla, «il n’y a pas d’incompatibilité entre Bergson et Durkheim®» — alors que tout
I’édifice de F. Sigaut repose sur cette contradiction — c’est le projet éditorial qui risque de s’effondrer.
Or il importe effectivement de comprendre le cceur de la démarche philosophique de Frangois Sigaut,
illustrée abondamment par son autre projet de réédition inabouti — le Bon Sens du baron d’Holbach : il
veut montrer que le processus d’hominisation ne doit rien au phénomene religieux qu’il abhorre, mais
tout au contraire & ce qu’il appellera plus tard « I’action outillée »™.

Désireux d’aboutir, Francois Sigaut se propose d’amender son texte, de fagon a montrer qu’il n’y a pas
« d’incompatibilité entre Bergson et Durkheim sur un plan proprement philosophique' », mais il
maintient qu’il y a eu « historiquement, une controverse ou du moins une opposition d’idées » entre
ces deux « philosophes » — car, pour Sigaut, Durkheim est surtout un philosophe reconnu comme tel
par ses collégues a son époque, et qu’il est moins le fondateur de la sociologie que le promoteur d’une
métaphysique particuliére qu’il nomme le « sociologisme »*2. Le désaccord, qui s’exprime en termes
cordiaux, est néanmoins fondamental et ne se résorbe pas dans les échanges suivants, méme si les

® Courrier d’E. Brian du 21 mai 1999.
6 |ettre de W. Stoczkowski du 30 mai 1999.
" Lettre du 25 mai 2000 & B. Ogilvie et F. Wolff.

& Lettres dactyl. de L. Scubla & F.S. du 29 juin, 24 juillet, 18 septembre, 30 octobre et 6 décembre. Lettres dactyl.
de F.S. a L. Scubla du 21 novembre et du 14 décembre 2000 (les premieres lettres étaient vraisemblablement
manuscrites).

® Lettre du 30 octobre 2000, p. 1.

10 Cf. Sigaut (Francois), Comment Homo devint faber. Comment I’outil fit ’homme. Paris, CNRS Editions
(Biblis), 240 p.

1 | ettre du 21 novembre 2000, p. 1.

12 Voir la longue postface de F. Sigaut prévue pour I’ouvrage.
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correspondants se plaisent a souligner d’autres points d’accord ; et Scubla transmet a I’éditeur
I’ensemble de la correspondance échangée™ pour qu’il puisse se faire un avis. Pas de suite. ..

En 2001, ce sont les Editions des Archives contemporaines qui envisagent la publication. Malgré les
avis favorables des évaluateurs, la responsable éditoriale renonce a la publication car elle doit porter
ses efforts « sur une collection d’ouvrages destinés & un public plus large™ ».

Nous n’avons pas toutes ces évaluations, mais nous disposons d’une note de lecture, dans le dossier
constitué par F. Sigaut lui-méme : celle de Simone Mazauric, professeur de philosophie a I’université
de Nancy 2, membre du CTHS, section « Sciences, Histoire des sciences et des techniques, et de
I’archéologie industrielle ». Elle considére que le dossier rassemblé parait « d’un trés grand intérét » et
que le choix des textes sont judicieux... Mais elle pense que la longueur des textes sélectionnés est
excessive et elle aurait souhaité que la présentation de « la conjoncture philosophico-idéologique dans
laquelle se déroule ce débat oublié™ » soit faite dans I’avant-propos et non relégué en postface. Aprés
lecture compléte et attentive du projet, je ne peux que partager ce point de vue... Et pour ne citer
gu’un exemple, je me suis vraiment demandé ce que le texte d’Halbwachs venait faire dans ce
dossier : a mon sens il parle de tout autre chose. Mais ce dossier garde au moins un intérét
indiscutable : il permet de suivre I’évolution de la pensée de celui qui I’a constitué, il permet de savoir
quels étaient les ouvrages qui avaient formé sa pensée, balisé ses recherches... Il est une picce
indispensable pour I’établissement de la biographie intellectuelle de Francois Sigaut. C’est pourquoi
nous le publions. Car il reste une derniére piece, révélatrice elle aussi.

Cette derniére piece montre que la «technique » domine aussi les problémes de I’édition. C’est un
courriel daté de 2009 — que s’est-il passé entre 2001 et 2009 ? Nous I’ignorons pour I’instant — de la
section concernée du CTHS qui demande & I’auteur «une version électronique de I’ouvrage™® ».
Demande classique de tous les éditeurs d’aujourd’hui, probléme insurmontable pour un auteur qui n’a
pas réussi a intégrer la révolution numérique dans son savoir-faire ! Il reste que le champ de ses
connaissances était immense et que I’on peut encore en bénéficier malgré sa disparition. Et comme il
ne cessait de le répéter lui-méme, on n’est pas obligé de partager toutes ses convictions : pour m’étre
parfois moqué de lui, je sais qu’il appréciait mieux les contradicteurs que les béni-oui-oui.

René Bourrigaud
Mars 2013

3 On suppose qu’il s’agit toujours du Seuil, mais ce n’est pas précisé. On imagine la perplexité du responsable
d’¢édition qui doit préter plus d’attention a un philosophe reconnu qu’a un philosophe amateur.

4 Lettre de Sophie Giles, du 30 ao(t 2001.

15 « Note de lecture & propos du projet d’édition de 1’ouvrage de Frangois Sigaut : Homo Faber, Documents d’un
débat oublié, 1907-1941 », s.d., 1 p., transmise par Martine Frangois, secrétaire générale du CTHS.

16 Courriel de Christiane Demeulenaere du 22 janvier 2009.
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Avant-propos

« Raconter le combat sans les armes, le paysan sans la charrue, la société entiére sans
Poutil, c’est assembler de vaines idées. » Marc Bloc (1938) (dans J. Casson,
L’homme, la technique et la nature, Rieder, p. 38.)

Ceux qui, aujourd’hui, s’intéressent aux techniques pour elles-mémes, c’est-a-dire a leur
histoire et a leur role dans I’histoire, se plaignent souvent qu’on ne les écoute pas. En un sens,
c’est une fatalité. Dans toutes les sociétés, on écoute de préférence ceux qui savent parler. Et
ceux qui savent parler savent par expérience qu’ils doivent a tout prix éviter les détails
techniques (justement !) qui rebuteraient leurs auditeurs. On peut transposer cette régle dans
tous les domaines possibles, cela n’en change que les apparences. En politique comme en
philosophie, en littérature comme en histoire ou en sociologie, la technique est un sujet
subalterne, incongru, et surtout ennuyeux. Nul n’a mieux dit cela que Diderot, observant que

donner une application constante et suivie a des expériences et a des objets particuliers,
sensibles et matériels, c’était déroger a la dignité de I’esprit humain ; et que de pratiquer, ou
méme d’étudier les arts mecaniques, c’était s’abaisser & des choses dont la recherche est
laborieuse, la méditation ignoble, I’exposition difficile, le commerce déshonorant, le nombre
inépuisable, et la valeur minutielle.

Diderot avait été précédé par Leibnitz, et il est probable qu’en cherchant un peu, on trouverait
sans peine, depuis I’Antiquité classique, une série ininterrompue de protestations semblables.
La question est : pourquoi ces protestations restent-elles sans écho ? Pourquoi, aujourd’hui
encore, I’enseignement technique est-il considéré comme I’étage inférieur de notre systéeme
éducatif ? Pourquoi la culture dite (a tort) générale continue-t-elle a exclure les techniques ?

Cette question reviendra inévitablement par la suite, et a plusieurs reprises. Je n’ai pas de
réponse a proposer. Mais je crois que s’il en existe une, c’est par I’histoire qu’il faudra passer
pour la trouver. Or de ce point de vue, il se pourrait bien que I’histoire ait privilégié notre
pays. Car si, en France, le mépris des élites pour les techniques a toujours été particulierement
pesant, c’est aussi en France que les protestations contre ce meépris ont été les plus
véhémentes.

Une de ces protestations s’est élevée au début du XX° siécle, dans le milieu philosophique, a
I’initiative de Bergson. Cette protestation a soulevé, sur la question des techniques, un débat
dont I’ampleur et I’originalité sont peut-&tre sans équivalent dans notre histoire. Le but de ce
livre est de présenter les principales pieces de ce débat.

Mais avant d’en venir au fond des choses, il faut parler de I’oubli. Car en I’espece, I’oubli n’a
pas été le mécanisme simple et neutre par lequel nous perdons progressivement de vue les
objets que le temps éloigne de nous. Le passé, ici, est bien proche. Et surtout, le fait est qu’il
ne s’est pas éloigné peu a peu ; il a disparu comme par enchantement. Est-ce a la seconde
guerre mondiale qu’il faut imputer cette disparition ? Ce n’est pas impossible, tant la coupure
qu’elle a opérée a été profonde dans tous les secteurs de la vie sociale en France. Ce qui est
certain, c’est que I’oubli a été si total et si définitif qu’on ne peut s’empécher de penser au
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« trou de mémoire » imaginé par Orwell — si ce n’est qu’en I’occurrence, il N’y a méme pas eu
besoin d’un Big Brother. Aujourd’hui, tout se passe comme si rien ne s’était passé, et je dois
avouer moi-méme n’avoir pas eu le moindre soupgon avant I’année 1998. A trois ou quatre
exceptions pres, les textes réunis dans ce recueil ont été pour moi autant de découvertes, avec
a chaque fois I’intense étonnement d’avoir a redécouvrir des choses qui n’auraient jamais dd
étre oubliées.

Pourtant, la liste des auteurs ne manque pas de célébrités. On y trouve de parfaits inconnus,
comme L. Weber, L. Basso, J. Lafitte ou J. Pacotte. Mais entre Bergson, qui lance le débat en
1907 avec son Homo faber, et Mauss, qui le conclut en 1941, s’intercale toute une série de
noms illustres : Durkheim et Halbwachs, Bouglé et Berr, Lévy-Bruhl, Wallon... Pour mesurer
I’originalité de la situation, il n’est que de la comparer a la nétre. Imagine-t-on nos
philosophes les plus médiatiques, nos intellectuels les plus celébres, se croyant tenus de
contribuer a un pareil débat ? Les techniques sont devenues, ou redevenues plut6t, affaire de
spécialistes. Evolution peut-étre inéluctable, mais qui nous a fait perdre de vue quelque chose
d’essentiel. C’est que la technique est partie intégrante de la nature humaine. Car tel était le
sens initial de la formule Homo faber.

Si toutefois la formule était nouvelle, I’idée ne I’était nullement. « L’art, c’est la nature de
I’homme », avait affirmé Espinas en 1878, citant un mot de Joseph de Maistre que celui-ci
avait déja emprunté a Burke — sans parler du bonhomme Franklin et de son non moins célébre
tool making animal'’. Mais en dépit de cette espéce d’évidence premiére (ou a cause d’elle
peut-étre), I’idée était restée inerte, philosophiquement parlant. Elle ne jouait aucun réle dans
les grands systémes qui se succédaient depuis Descartes. Bergson fut le premier a lui en
donner un, du moins en France. C’est I’immense succes du bergsonisme qui imposa la
question de la technique a I’attention de ce qu’on appelle le public cultivé, pendant prés d’une
quarantaine d’années.

Il est vrai que I’époque s’y prétait. Ce n’est pas tout a fait par hasard si La révolution
industrielle de Mantoux est publiée en 1906, immédiatement avant L ’évolution créatrice
(1907). Et au méme moment, c’est la préhistoire qui vient bouleverser la vision traditionnelle
des origines de I’humanité : La guerre du feu, de J.-H. Rosny ainé, parait en 1911'. On est
alors conduit a se demander si ce n’est pas seulement parce qu’il est venu un peu trop tot
qu’Espinas a été si peu entendu. Mais I’époque n’explique pas tout. Le talent littéraire de
Bergson, son sens de la formule, ont fait la différence. Quelle trouvaille en effet que cet Homo
faber qui réunit tant de points de vue différents, ou les philosophes comme les biologistes, les
préhistoriens comme les psychologues, peuvent également trouver leur compte !

Naturellement, le succes de Bergson n’alla pas sans lui susciter des adversaires. Le plus
irréductible fut Julien Benda. Toute I’ccuvre de Benda, depuis Le bergsonisme (1912) jusqu’a

7 A. Espinas, Des sociétés animales, 1878, p. 62 ; J. de Maistre, Euvres inédites publiées par C. de Maistre,
1870, p. 189 (texte écrit dans les années 1794-1796) ; E. Burke, Réflexions sur la révolution de France, trad. P.
Andler, 1989, p. 460. Sur le mot de B. Franklin et son utilisation par Marx, voir K. Axelos, Marx penseur de la
technique, [1961] 1969, p. 77.

18 Ce célébre roman n'est pas le premier dans le genre. Les fréres Rosny avaient déja fait paraitre Vamireh,
roman des temps primitifs, en 1892. Mais c'est I'extraordinaire succes de La guerre du feu qui marque I'entrée
effective de la préhistoire dans le domaine public.
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De quelques constantes de | esprit humain, Critique du mobilisme contemporain (1950) est a
consulter comme le catalogue le plus complet des objections qui peuvent étre faites a
Bergson. Les critiques de Benda sont souvent pertinentes, parfois acerbes, voire cruelles.
Mais il est un point sur lequel Benda observe un silence obstiné, c’est la technique. On peut
interpréter ce silence de deux fagcons, qui ne s’excluent d’ailleurs pas I’une I’autre. Soit Benda
n’avait pas d’arguments a opposer a I’idée de | ’'Homo faber, soit il trouvait indigne d’un clerc
de discuter de questions aussi bassement matérielles que la technique. Quoi qu’il en soit, son
silence s’inscrit parfaitement dans la tradition philosophique classique.

C’est d’une autre part qu’est venue I’opposition qui nous intéresse ici, de Durkheim et de sa
théorie de la religion. Pour Durkheim, I’intelligence humaine est née dans les pratiques
religieuses, pas dans les activités matérielles, son origine est sociale et non biologique. Car la
société est une réalité sui generis, qu’on ne saurait expliquer par des réalités d’ordre inférieur,
psychologique ou biologique. Dans les populations primitives, le moyen par lequel la société
s’impose aux individus, c’est la religion. La religion est, en somme, le culte que le groupe se
rend a lui-méme, a I’étre supréme qu’il représente aux yeux de chacun de ses membres. C’est
dans les pratiques religieuses que la pensée humaine est née et s’est développée. Elle ne doit
rien aux activités mateérielles, cueillette, chasse, péche, etc., qui chez les primitifs sont encore
guasiment animales.

Entre Bergson et Durkheim, on voit qu’il y a donc une contradiction radicale a propos du role
de la technique dans I’humanisation. Tout notre débat va naitre de cette contradiction et des
efforts qui seront faits pour la résoudre.

J’ai d’abord envisagé de présenter les documents choisis pour ce recueil dans un ordre aussi
neutre que possible, celui, chronologique, de leur parution. A la réflexion, j’ai préféré les
regrouper en quatre parties, qui me semblent correspondre assez bien a quatre phases
distinctes du débat.

La premiére partie commence donc par I’exposé des theses de Bergson (1907) et de Durkheim
(1912). Avec cependant une dissymétrie entre eux qui fait difficulté. C’est que si Durkheim
s’explique tout au long sur la religion, il est presque aussi muet que Benda sur la technique.
D’ou la nécessité de donner la parole a des auteurs qui n’ont pas craint d’étre plus explicites
que lui sur ce sujet. G. Belot (1913) est un adversaire déterminé de Durkheim, M. Halbwachs
(1920) et C. Bouglé (1922) sont au contraire ses plus fidéles partisans. A eux trois, ils nous
permettent de nous faire une idée assez exacte des conceptions de I’école durkheimienne en
matiére de technique et de la fagcon dont elles ont été recues.

Bergson a, lui aussi, laissé a d’autres le soin de développer ses idées sur | 'Homo faber. C’est
ce que fera, par exemple, un Edouard Le Roy (1928). Il se trouve cependant que les premiers
auteurs a s’engager dans la voie ouverte par Bergson ne sont pas bergsoniens. Il s’agit de
Rémy de Gourmont (1908) et surtout de Louis Weber (1913). L’un et I’autre ont
completement disparu de notre horizon aujourd’hui, surtout le second, dont I’ceuvre se révele
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pourtant tout a fait fondamentale. Il est probable que dans le domaine de la philosophie de la
technique, Weber a été I’auteur de langue francaise le plus important entre Espinas et
Simondon. Jusque dans les années 1930 en tous cas, ce sont ses idées qu’on trouve au centre
de toutes les discussions. La discussion de son livre a occupé deux séances de la Société
francaise de Philosophie (1914), ce qui est exceptionnel. On pourra aussi mesurer son
influence aux contributions d’Henri Berr (1921) et d’E. Le Roy.

Dans la troisieme partie intervient a nouveau un personnage bien connu, Lucien Lévy-Bruhl.
Pas plus que Durkheim, Lévy-Bruhl n’a manifesté un grand intérét pour les techniques, et
c’est pour cette raison que son premier livre de sociologie, Les fonctions mentales dans les
sociétés inférieures (1910) n’a pas sa place dans notre débat. Mais lorsque parait le second, La
mentalité primitive (1922), la situation a change. Les techniques ont fait leur entrée dans le
débat, et elles représentent pour Lévy-Bruhl une difficulté de premier ordre. Car il n’y a de
techniques « primitives » qu’en considération des moyens dont elles disposent. Ces moyens
étant donnés, aussi rudimentaires soient-ils, leur mise en ceuvre en vue d’un résultat déterminé
est toujours une opération rationnelle. Il n’y a pas de techniques prélogiques. C’est a cette
conclusion qu’aboutit un partisan pourtant convaincu de Lévy-Bruhl, le psychologue Charles
Blondel (1927/1939). S’il existe des processus de pensée qui paraissent prélogiques, ce ne
peut étre que dans des domaines ou il n’y a pas de sanctions matérielles possibles. Mais alors,
d’autres interprétations sont envisageables, comme I’hypothése de Bergson (1932) sur la
« fonction fabulatrice » ou celle d’Henri Wallon (1935) sur le mythe comme industrie
imaginaire. L’hypothese de Wallon est d’ailleurs I’inverse exact de celle de Bouglé, qui faisait
de I’industrie une sorte de mythe appliqué.

Peut-on, faut-il sortir de la pensée proprement philosophique et faire de la technique I’objet
d’une véritable science ? Cette question, qui fait I’objet de la quatriéme partie de notre recueil,
devient centrale dans les années 1930. Il est vrai qu’elle avait déja été posée en 1897 par
Espinas. Mais comme on a déja eu I’occasion de le voir, Espinas n’avait pas été entendu, et
c’est trente ans plus tard que la question resurgit, avec les contributions de Louis Basso
(1928), de Jacques Lafitte (1933) et de Julien Pacotte (1934). Ces noms ne signifient plus rien
pour nous aujourd’hui. On jugera, a leur lecture, de ce que leur disparition nous a fait perdre.
Peut-étre n’ont-ils pas travaillé tout a fait en vain, malgré tout. Car lorsqu’il prononce son
exposé sur « Les techniques et la technologie » a Toulouse en 1941, Marcel Mauss fait écho a
certaines de leurs idées. Grace a lui, il en est peut-étre passé quelque chose dans
I’enseignement de I’ethnologie en France.

Voila donc a quoi correspondent les quatre parties de ce recueil. Chacune est précédee d’une
introduction de quelques pages ou on trouvera un minimum d’informations indispensables sur
les textes et sur leurs auteurs. Le tout est suivi d’une postface ou sont rassemblées les
premieres conclusions que j’ai cru pouvoir tirer de cette excursion dans une époque dont, il
n’y a pas trois ans, j’ignorais a peu pres tout. Ces conclusions sont partielles, on pourra méme
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les trouver partiales. C’est précisément pour qu’on puisse les discuter que je les ai fait figurer
apres les textes qui les ont inspirées. Ces textes n’étaient pas les seuls possibles. J’ai choisi
ceux qui m’ont paru les plus significatifs, et ce choix est également discutable. Mais il fallait
bien en faire un. On verra, a I’'usage, s’il répond a I’intention qui I’a guidé. En attendant, les
lecteurs trouveront en fin de volume une orientation bibliographique qui leur permettra de
controler les sources que j’ai utilisées.

Qu’on me permette, pour finir, de revenir un instant sur le probleme de I’oubli. L’oubli est
souvent nécessaire. On ne peut s’encombrer de tous les résidus du passé dans la vie courante.
Mais la pensée philosophique et scientifique s’inscrit dans le temps. Elle est un devenir qui
s’appuie sur une tradition. C’est dans la tradition que I’esprit trouve ses points de repére, qu’il
apprend a s’orienter dans le dédale des théories et des faits pour parvenir, avec de la chance et
du flair, & poser parfois un probleme non convenu. Dés lors, il faut s’interroger. Que se passe-
t-il quand, dans une discipline, la tradition est mutilée ou travestie ? Car c’est a cette
constatation facheuse que ce travail nous a conduits. Bornons-nous a rappeler quelques noms.
Durkheim est en bonne place dans la tradition des sciences sociales : pourquoi pas Espinas ?
Pourquoi Halbwachs et pas Louis Weber ? Pourquoi Lévy-Bruhl et aucun de ceux qui, comme
Olivier Leroy'®, ont protesté en leur temps contre ses errements ? Et pourquoi tel ouvrage de
Daniel Essertier, publié en 1927, a-t-il été réimprimé en 1968... aux Etats-Unis® ?

Il ne s’agit pas de mettre les seconds a la place des premiers. Mais que vaut une tradition qui
repose sur des jugements aussi manifestement inéquitables ?

9 Dans son Essai d'introduction critique & I'étude de I'économie primitive (1925), et surtout dans La raison
primitive (1927).

2 1] s'agit de Psychologie et sociologie, Essai de bibliographie critique (1927), qui est un instrument de travail
irremplagable pour cette époque.
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Premiere partie

L>origine de I’intelligence : Bergson contre Durkheim.

« L’homme est par nature un animal social et politique, vivant en groupe, a la
différence de tous les animaux, ce que montre clairement la nécessité naturelle. Car la
nature a préparé aux autres animaux leur nourriture, des poils pour vétement, des
dents, des cornes et des griffes pour se défendre, ou du moins la célérité de la fuite.
L’homme n’a regu aucune de ces choses de la nature, mais a leur place, il a recu la
raison, grace a laquelle peut se les préparer par I’usage de ses mains, pourvu qu’il ne
soit pas seul. Car un homme seul ne pourrait se suffire toute sa vie a lui-méme. Il est
donc naturel a I’homme de vivre en sociétés nombreuses. » De Regimine Principuum,
I, 1, [3], env. 1300, attribué a Thomas d’Aquin.

Les deux textes sur lesquels s’ouvre ce recueil y ont une place a part. D’abord parce qu’ils
sont premiers dans tous les sens du terme, premiers en date, premiers en importance. Ensuite
parce que par exception, il n’y a pas eu a les tirer d’un oubli ou ils ne sont jamais tombés. Ces
différents points méritent un mot d’explication.

Les formes élémentaires de la vie religieuse ont paru en 1912. Mais le texte qui est donné ici
avait été pré-publié en 1909 dans la Revue de Métaphysique et de Morale, sous le titre
significatif de « Sociologie religieuse et théorie de la connaissance ». Et les idées qui y sont
présentées avaient été déja mises a I’essai dans un autre article, « De quelques formes
primitives de classification », publié en 1903 dans L’Année sociologique sous les deux
signatures de Durkheim et Mauss. C’est également cette année-la que Bergson fit paraitre
dans la Revue de Métaphysique et de Morale un article préfigurant L évolution créatrice
publiée, elle, en 1907. C’est donc bien au tournant du siecle qu’il faut situer le début de notre
premier épisode, avec la parution des deux théses dont I’affrontement va, pour la premiere
fois, ouvrir un véritable espace de discussion sur les techniques dans le milieu des philosophes
de langue francaise.

Pourquoi, cependant, reproduire ici une fois de plus deux textes tirés d’ouvrages celebres,
régulierement réédités, et qui ont deja fait I’objet de commentaires innombrables ? Parce que,
m’a-t-il semblé, on n’a pas assez vu a quel point les théses qui y sont présentées s’opposaient
I’'une a lautre. Pour Bergson, I’intelligence humaine s’est formée dans les activités
fabricatrices d’outils : Homo faber. Durkheim n’emploie pas la formule équivalente, qui serait
Homo religiosus ou Homo socialis, mais peu importe (d’autres, d’ailleurs, le feront a sa
place). Pour lui, I’intelligence est un produit de la conscience collective, elle est née du besoin
gu’ont eu les hommes d’organiser leurs relations entre eux, et n’a rien a voir avec les
nécessités de la vie matérielle. Non seulement les deux théses s’opposent diamétralement
I’une a I’autre, mais elles s’appuient I’une sur I’autre, pour ainsi dire, un peu comme, dans
une lutte, deux adversaires qui se soutiennent en cherchant a se renverser. Mais pour s’en
rendre compte, il faut lire Bergson et Durkheim en parallele, et c’est pour cette raison que j’ai
cru devoir placer I’exposé de leurs theses respectives en téte de ce recueil.
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Le titre qui suit est la recension, par Gustave Belot, des Formes élémentaires de la vie
religieuse (je n’ai retenu pour le présent recueil que la conclusion de ce long article, paru en
1913). Belot est presque totalement oublié aujourd’hui, et je ne prétends pas le tirer de cet
oubli. Mais sa notoriété était alors assez grande, et il a participé activement au débat qui nous
occupe, puisqu’on le retrouve parmi les participants aux Journées de la Société francaise de
Philosophie autour de Louis Weber (1914) et de Lucien Lévy-Bruhl (1923). Pour situer sa
philosophie, on peut dire que Belot représentait un positivisme bien tempéré, débarrassé de la
plupart de ses bizarreries par cinquante ans d’usage. En philosophie comme ailleurs (peut-étre
plus gu’ailleurs), les grands créateurs sont affectés d’une certaine dose de paranoia. Leurs
constructions sont grandioses mais fragiles. Face a eux, des auteurs comme Belot sont
précieux, parce qu’ils représentent le bon sens de leur temps. C’est en tous cas pour cette
raison que je I’ai retenu. Belot n’a pas véritablement de thése a opposer terme a terme a celle
de Durkheim. Mais ses remarques sont rigoureuses, pertinentes, souvent profondes. En nous
montrant comment les idées de Durkheim pouvaient étre comprises et critiquées a leur
époque, elles nous éclairent sur la signification de ces idées elles-mémes.

Les deux derniers textes de cette premiére partie sont dus a deux durkheimiens directs,
Maurice Halbwachs et Célestin Bouglé. Durkheim ne s’était pas véritablement exprimé sur les
techniques. Il ne les avait pas nommeément écartées, ce qui I’elt obligé a donner ses raisons ; il
s’était contenté d’observer a leur propos un silence a peu prés complet. Ne nous interrogeons
pas ici sur les raisons de cette attitude. Bornons-nous a la constater, en ajoutant que face aux
bergsoniens et a leurs émules d’autres obédiences qui s’intéressaient de plus en plus aux
techniques, ce silence n’était pas tenable. Peut-étre Durkheim lui-méme I’aurait-il rompu s’il
n’était pas mort en 1917. Quoi gu’il en soit, ce sont Halbwachs et Bouglé qui, en son absence,
vont s’exprimer sur ce point, et c’est ce qui fait I’intérét de leurs contributions. Mauss lui
aussi s’exprimera sur les techniques. Mais il ne le fera que bien plus tard, lorsque la doctrine
durkheimienne, allégée de ses éléments les plus originaux et les plus paradoxaux, aura cessé
d’exister comme doctrine.

L article de Halbwachs est une véritable gageure. Que les activités matérielles fussent
asociales du seul fait d’étre matérielles, c’est ce qui pouvait a la rigueur se défendre sans trop
de risques a propos des Aborigénes australiens ou d’autres sauvages lointains. Mais quid des
ouvriers de chez nous, de nos ingénieurs, et méme de nos savants, dont I’activité pourtant bien
intellectuelle n’en est pas moins tournée vers la matiére ? Question bien embarrassante, a
laguelle Halbwachs donne une réponse bien embarrassée.

Il ne manque pas de vues fines et ingénieuses dans son article et chacun pourra en faire son
miel. Mais quelle étrange démonstration ! qui méle paradoxes et préjugés avec une espéce de
candeur qu’on ne peut s’empécher de trouver inquiétante. Nous sommes bien la devant une
des apories de la sociologie selon Durkheim. Ignorer les techniques est facile. Déclarer
qu’elles sont hors-sujet pour le sociologue, c’est une autre paire de manches. En s’engageant
dans cette voie, avec une imprudence que Durkheim n’avait pas eue, Halbwachs nous a donneé
une démonstration par I’absurde d’autant plus convaincante qu’elle est involontaire.

C’est une démonstration d’un autre genre que nous donne Bouglé. Dans la doctrine de
Durkheim, I’intelligence humaine est née par et pour la religion. Comment, dés lors, peut-elle
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s’appliquer au domaine si différent des activités matérielles ? La question peut nous paraitre
saugrenue aujourd’hui. Du point de vue de I’Ecole, elle représentait une difficulté trés
sérieuse. C’est cette difficulté que Bouglé s’emploie a résoudre. Sa solution tient en deux
mots : technique transcendante, technique positive. La technique transcendante, c’est celle qui
tient de plus pres au « réve primitif », c’est celle des rites religieux et magiques. La technique
positive ne s’en dégage que secondairement, par une sorte de décantation. Le totémisme
engendre I’élevage, le culte des morts engendre I’agriculture. Ensuite, le culte des morts et le
totémisme peuvent s’effacer, I’agriculture et I’élevage subsisteront comme activités profanes.
La magie « ouvre la route a la science », elle « fait le pont entre la religion et la science », etc.
On comprend alors I’importance qui lui est prétée par I’école sociologique. Sans la magie,
c’est toute la théorie durkheimienne de la connaissance qui s’effondrerait.

Est-il bien certain que cette maniere de raisonner soit derriere nous aujourd’hui ? Je n’en
jurerais pas, mais c’est a chacun d’en juger. Je n’ajouterai que deux remarques, parce qu’une
longue expérience m’a montré que ce qui va sans dire va d’ordinaire encore mieux en le
disant. La premiere, c’est que I’explication par la magie est commode, trop commode. Elle
marche toujours, mais elle ne conduit nulle part, et pour peu gqu’on prenne la peine de
I’examiner de pres, on s’apercoit bien vite qu’elle est purement verbale. La magie est a la
sociologie ce que I’horreur du vide a été a la physique d’avant Torricelli.

Mais surtout, et ce sera notre seconde remarque, il se trouve que la validité de I’explication
par la magie a été explicitement réfutée, presque aussitdt qu’émise. La magie ne mene pas a la
science, elle lui tourne le dos. C’est ce que concluent, entre autres, Raoul Allier, Daniel
Essertier et Olivier Leroy, dans trois ouvrages publiés la méme année (1927) et tombés depuis
dans un oubli total, et totalement injuste. C’est ce que conclura encore J. Filliozat dans Magie
et médecine (1943), suivi par Bachelard, qui écrira dans Le matérialisme rationnel que
« I’alchimie. .. ne prépare nullement la chimie : elle I’entrave » (1953 : 57).

La vérité, dit-on, est une erreur corrigée. Mais pour pouvoir corriger une erreur, il faut
d’abord I’avoir faite... Bouglé et Halbwachs ont fait I’erreur et ils I’ont faite carrément. Tel est
le service qu’ils ont rendu aux sciences sociales. Celles-ci en ont-elles vraiment tiré parti ?
Ont-elles reconnu et corrigé I’erreur ? Chacun se fera son opinion sur ce point, mais I’oubli
dans lequel toute cette histoire est tombée a de quoi nous en faire douter.
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Extrait de : L évolution créatrice, Paris, PUF, 1962 [1907], pp. 44-45 et 140-159

2. Emile DURKHEIM, Genese des notions fondamentales de la pensée ou catégories
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Deuxiéme partie

Pensée technique, pensée réflexive : Louis Weber et la loi des deux états.

« La technique ne parle pas. De la on induit facilement qu’elle ne pense pas. » J.-M.
Auzias, La philosophie et les techniques, 1971 : 16.

L’idée que I’homme se définit comme un animal fabricant ses outils au lieu de les recevoir de
la nature, est aussi ancienne que la philosophie — aussi ancienne, pour mieux dire, que la
mythologie. Qu’y avait-il donc de si nouveau dans la formule Homo faber ? D’abord cette
formule elle-méme, véritable trait de génie si on considére la fagcon dont elle fut copiée et
recopiée ad nauseam (Homo religiosus, politicus, vates, loquens, et méme, je crois, un Homo
alalus désignant quelque ancétre doté d’un langage rudimentaire). Mais aussi le fait qu’elle
associait de facon tout a fait frappante deux domaines jusque-la séparés, la technique et la
préhistoire. Aussi extraordinaire que cela puisse paraitre vu d’aujourd’hui, il semble bien
gu’avant Bergson, la philosophie ait ignoré I’une et I’autre. Il y a eu des exceptions, surtout
dans les marges de la discipline. Mais si on considere la philosophie classique, celle qui est
enseignée dans les universités, qui est publiée par les éditeurs spécialisés et résumée dans les
manuels, alors les exceptions disparaissent. C’est a Bergson qu’il faut reconnaitre le mérite
d’avoir forcé I’attention, ou plutdt I’inattention, de ses collégues. Et s’il y a réussi, c’est
probablement parce que, le premier, il a eu I’idée d’associer la technique et la préhistoire dans
une méme argumentation, résumée dans une méme formule. C’est en tous cas probablement
pour n’avoir pas eu cette idée qu’Espinas, a peine dix ans plus tot, a échoué dans un projet du
méme ordre. Quoi qu’il en soit, c’est a Homo faber et a tous ceux qui ont rallié sa banniere
gu’est consacrée cette deuxieme partie.

Le premier role y revient a Louis Weber, un auteur dont le nom, depuis un demi-siecle, ne dit
plus rien a personne. Mais avant de lui donner la parole, j’ai tenu a faire intervenir un
personnage moins inconnu, quoique peut-étre aussi inattendu sur cette scéne ; je veux parler
de Rémy de Gourmont. On le connait comme homme de lettres, co-fondateur du Mercure de
France (1889), révoqué de la Bibliothéque Nationale pour avoir publié Le joujou patriotisme
(1891). C’est totalement par hasard que j’ai trouvé, chez un bouquiniste, le volume de ses
Promenades philosophiques contenant « Une loi de constance universelle ». Je me suis apercu
par la suite que ce texte n’était pas étranger a notre débat, puisqu’il est cité, par exemple, par
Henri Berr (voir ci-aprées). Mais surtout, j’ai été séduit par cette fagon joyeuse de raisonner, si
opposée a la lourdeur de nos savants a barbiche. Oui, I’intelligence est invariable dans
I’espece humaine, il suffit de lire les vestiges des premiers ages conservés a Saint-Germain
pour s’en convaincre — et tant pis pour Lévy-Bruhl. Non, on ne doit pas sans preuve mettre de
la religion partout — et tant pis pour Durkheim. Il y a, comme c¢a, des petits plaisirs qu’il est
bon de prendre en passant.

On ne sait rien de Louis Weber, hormis ses dates (1866-1949) et ses titres de polytechnicien,
chef d’un service au ministére de I’Industrie. A en juger par sa bibliographie, il fut tres actif
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dans le milieu philosophique. Il est particulierement assidu a la Société francaise de
Philosophie ou, de 1901 a 1935, il anime quatre journées, ce qui est exceptionnel. Le
Dictionnaire des philosophes (1984/1993) I’ignore. Une breve notice dans le Dictionnaire des
(Euvres philosophiques nous apprend qu’il a été, avec Xavier Léon et Léon Brunschvicg, co-
fondateur de la Revue de Métaphysique et de Morale. Mais cette revue ne publie, I’année de
sa mort, qu’une nécrologie de quelques lignes, insignifiante. Alors que jusqu’a la fin des
annees 1930, L. Weber avait bénéficié d’une notoriété plus qu’honorable, il tombe ensuite
dans un oubli d’une opacité inimaginable. Il est encore cité par P.-M. Schuhl (1938/1947) et
par G. Viaud (1946/1961). Mais G. Canguilhem (1947/1965) ne le connait déja plus, et il
disparait ensuite aussi complétement que s’il n’avait jamais existé*'.

Pourtant, L. Weber a entre Espinas et Simondon une place qui n’est nullement inférieure a la
leur. Je souhaite que Le rythme du progrés soit bient6t réédité, pour que chacun puisse en
juger. En attendant, on trouvera ici la présentation que Weber fit de son livre a la Société
francaise de Philosophie au début de 1914. Weber n’a sans doute pas été bergsonien — pas
plus que R. de Gourmont, Henri Berr et tant d’autres — mais ses propos, et le rapprochement
des dates, suggérent que la nouvelle liberté imposée par Bergson, celle pour un philosophe de
parler technique sans déroger, lui a été profitable.

Certaines des idées de Weber ont conservé ou retrouvé aujourd’hui une pleine actualité. Ce
sont pour moi les plus importantes, mais je ne les commenterai pas, car il y faudrait un autre
volume. Je voudrais seulement attirer I’attention sur certains malentendus possibles, par
lesquels il ne faut pas se laisser arréter.

La « loi des deux états », par exemple, n’est manifestement pas une bonne idée. Aucun des
commentateurs de Weber ne s’y trompe, et celui-ci y renoncera d’ailleurs en 1930, dans le
second texte de lui qui figure dans ce recueil. Il me semble que cette erreur est due a un
certain manque de discrimination chez Weber dans les emprunts qu’il fait a d’autres auteurs.
L’« instinct mécanique » qu’il emprunte a Voltaire n’est précisément pas un instinct, et il
prend soin de rectifier ce qui aurait pu étre une lourde erreur. Il n’est malheureusement pas
aussi rigoureux avec les conceptions durkheimiennes. « En quoi le pratique et le technique
serait-il moins social que I’explicatif ? » demande avec raison D. Parodi. Excellente question,
mais qu’il aurait fallu poser a Durkheim. En I’occurrence, Weber n’a péché qu’en voulant
trop concilier ses vues propres avec une doctrine alors triomphante.

Le compte-rendu des deux séances de la Société francaise de Philosophie consacrées au livre
de Weber étant trés long, j’ai di y faire quelques coupures. J’ai supprimé un passage ou, dans
sa critique d’Auguste Comte, Weber entre dans des détails qui ont perdu de leur intérét
aujourd’hui. J’ai surtout supprimé deux longues interventions, celle d’Emile Meyerson et
d’Edouard Le Roy. La premiere, parce qu’elle porte presque en entier sur des points d’histoire
des techniques sur lesquels I’évolution des connaissances a rendue caduque I’argumentation
de l'auteur. La seconde, parce que j’ai préféré reproduire de larges extraits d’un autre

2L A la seule exception de J.-M. Auzias (1973), qui toutefois mentionne Weber en bibliographie sans le citer dans
le texte. D'autre part, je n'ai rencontré que deux collégues auxquels le nom de Louis Weber fiit connu : Jean
Cazenobe et Yves Cohen.
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ouvrage, dans lequel Le Roy s’est exprimé plus complétement (Les origines humaines et
I ’évolution de I'intelligence, 1928).

Avec Le Roy et Henri Berr, c’est la préhistoire qui entre en scéne, mais vue par deux hommes
qui n’étaient préhistoriens ni I’un ni I’autre. Historien, fondateur de la Revue de Synthese et de
la collection « L’Evolution de I’Humanité », Berr apparait comme quelqu’un dont le souci le
plus constant est de ne se laisser enfermer dans aucune doctrine, ni méme dans aucune
discipline. A I’opposé, Le Roy est I’homme d’un systeme, celui de Bergson, a qui il succédera
au Collége de France ; et il n’est pas exageré de dire que Le Roy aura été plus bergsonien que
son maitre, tant il a poussé a I’extréme les idées de ce dernier. Cela dit, on comprend
facilement pourquoi la préhistoire prend une telle place dans les années 1920 : depuis le début
du siécle, les découvertes se sont multipliées, et elles paraissent de plus en plus
sensationnelles. De notre point de vue, ce progrés a un revers. Parce que dans le méme temps,
I’histoire des techniques ne progresse guere. Si bien que la question de la technique va étre de
plus en plus subordonnée, et comme enfermée dans celle de I’hominisation. On tendra donc a
considérer qu’une fois celle-ci acquise, le réle de la technique est terminé : I’Homo enfin
redevenu sapiens aura cessé d’étre faber, et les philosophes pourront recommencer a faire de
la philosophie comme si les techniques n’existaient pas.

Cette conception n’était pas celle de Bergson, on doit y insister, et chacun pourra le vérifier en
se reportant aux passages de I’Evolution créatrice qui figurent dans la premiere partie. A-t-
elle été celle de Weber ? Je ne le crois pas, bien qu’il puisse y avoir un certain doute sur ce
point. Mais c’est la conception que Le Roy préte a Weber et a Bergson, et qu’il prend comme
hypothése de travail, malgré le fait qu’au chelléen, I’lhnomme apparaisse déja comme social.
Alors, la conclusion est inévitable. La pensée technique est «directe, réalisatrice,
pragmatique, peu attentive a ses propres démarches... ». Et si « elle a, de ce chef, une valeur
spécifiante », elle reste « un simple prologue [qui] n’est que sur le seuil du monde humain ».
Ici, la dérive est manifeste. La pensée de Le Roy ne s’y réduit certes pas. Elle est a d’autres
égards mieux informée et mieux articulée que celle de ses prédécesseurs. Mais c’est
précisément pour cette raison que la dérive a laquelle elle céde n’en est que plus dangereuse.
Nous sommes en 1928, et il faut convenir que par rapport a Berr, et méme a Gourmont, la
pensée de Le Roy marque sur ce point un recul.

Mais rien n’est jamais joué. Dans le dernier texte de cette deuxiéme partie, L. Weber revient a
la charge, en termes plus concis et qui n’en ont que davantage de portée. « L’intelligence
technique se retrouve partout et identiquement la méme », réaffirme-t-il. Et c’est par elle que
«les hommes les plus divers sont en communauté d’entendement ». Communauté
d entendement... je crois qu’il vaut la peine de retenir cette expression admirable®.

%2 Dans « Folie, réel et technologie » (Techniques & culture, 1990, 15 : 167-179), j'ai essayé de montrer que pour
qu'il y ait groupe social, il fallait que les membres aient en commun un méme réel de référence, ce qui impliquait
un minimum de connaissance et de compréhension de leurs activités matérielles respectives. Il fallait, aurais-je
pu dire, qu'il y ait entre eux « communauté d'entendement ». Mais a I'époque, je n‘avais jamais entendu parler de
L. Weber...
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Références des textes de la deuxieme partie :

6. Rémy DE GOURMONT, Une loi de constance universelle (1908). Extrait de:
Promenades philosophiques (2° série), Paris, Mercure de France, 1908, pp. 7-96.

7. L. WEBER et al., Y a-t-il un rythme dans le progres intellectuel ? (Séances des 29
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de D. Parodi, E. Meyerson, F. Le Roy, G. Belot, Darlu, Leclére.) Extrait de :
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8. Henri BERR, La main et I’outil (1921). Extrait de : L ’humanité préhistorique, par J.
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I'idée, Premiére semaine internationale de Synthese, Paris, La Renaissance du
livre, 1930, pp. 131-143.
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Troisieme partie

Le pont aux anes de Lévy-Bruhl : il n’y a pas de technique prélogique

« Il faudrait cependant partir de ce principe, que I’esprit humain n’est jamais absurde a plaisir,
et que toutes les fois que les ceuvres spontanées de la conscience nous apparaissent comme
dénuées de raison, c’est qu’on ne sait pas les comprendre. » E. Renan, « Les religions de
I’ Antiquité », Etudes d histoire religieuse, 1865, pp. 7-8 [1* éd. 1857].

Avec la guerre et le décés de Durkheim (1917), la controverse qu’on pouvait attendre entre
Bergson et lui était devenue impossible. La paix revenue, c’est Lucien Lévy-Bruhl qui lui
succede, sinon comme chef de I’école sociologique — ce role serait plutdt dévolu a Mauss — du
moins comme son représentant le plus célébre ou le plus influent. Des Fonctions mentales
dans les sociétés inférieures (1910) a L ‘expérience mystique et les symboles chez les primitifs
(1938), Lévy-Bruhl aura consacré six livres et plus de 2700 pages a I’étude de la « mentalité
primitive ». Pareille obstination dans une entreprise dont, dés le début, les préjugés et les
contresens ont été vigoureusement dénoncés par un grand nombre de critiques, laisse un
sentiment profond d’incompréhension et de malaise. D’incompréhension, parce que la
littérature disponible ne nous donne pas d’explication entierement convaincante de ce qu’il
faut bien appeler un véritable aveuglement, méme pour I’époque. Et de malaise, parce que Si
I’anthropologie actuelle reconnait bien que Lévy-Bruhl s’est fourvoyé, elle continue, dans le
récit de ses origines, a lui faire une place gu’elle refuse a ceux qui I’ont combattu en son
temps. Qui aujourd’hui a entendu parler de I’admirable livre d’Olivier Leroy, La raison
primitive (1927), et de ceux de Raoul Allier, Daniel Essertier ou Pierre Jaccard, parus dans le
méme temps ? Cette inégalité de traitement a quelque chose de troublant. Elle donne a penser
qu’on a préféré évacuer I’erreur plutdt que de I’affronter. Si on admet avec Bachelard que la
science est une histoire jugée, on ne peut que se demander pourquoi cette histoire-la a été si
mal jugée.

Cela dit, I’épisode Lévy-Bruhl nous intéresse ici pour deux raisons. La premiére, c’est qu’il
introduit une dissension dans le camp des sociologues. En affirmant I’existence d’une
mentalité primitive plus ou moins imperméable a la raison et radicalement différente de la
notre, Lévy-Bruhl ruinait en effet la théorie durkheimienne de la connaissance, selon lagquelle
la religion est la matrice de I’intelligence. Bouglé, Mauss et Durkheim lui-méme avant sa
mort ont parfaitement compris le danger de cette initiative, d’autant plus redoutable qu’elle
venait d’un des leurs. Il y aura des tentatives pour concilier les points de vue opposés, par
exemple celle de G. Davy (1930) ; elles ne serviront pas a grand-chose.

Ce gu’on a moins bien vu, peut-étre, c’est que I’initiative de Lévy-Bruhl recélait un autre
danger pour la théorie sociologique. Des son deuxiéme livre en effet (La mentalité primitive,
1922), Lévy-Bruhl se trouvait en butte a des objections de plus en plus pressantes sur la
question des techniques. Car les sauvages ne sont pas prélogiques en tout. Ils ne le sont pas,
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ils ne peuvent pas I’étre dans leurs activités matérielles courantes, dont leur survie dépend. Et
dans la mesure ou il y a de la pensée dans les techniques, cette pensée ne peut pas étre
prélogique. La réponse que donne Lévy-Bruhl, fidéle en cela a Durkheim et, au-dela, a toutes
les grandes philosophies aprioristes, consiste précisément a vider la technique de tout contenu
de pensée. La technique n’est plus qu’une sorte d’instinct ou d’habileté corporelle obtenue par
le dressage ou I’habitude. Les domaines de I’action (matérielle) et de la représentation sont
hétérogeénes et rigoureusement isolés I’un de I’autre. Et s’il y a une logique (physique)
inhérente a I’action technique, les primitifs n’en ont aucunement conscience, d’autant qu’ils
attribuent en général la réussite de leurs opérations a des causes surnaturelles. Comme le
résume Davy®, « Iactivité technique reste ainsi extérieure & I’exercice proprement rationnel
de I’intelligence. »

Dans les années 1920, toutefois, ce genre d’explication commengait a ressembler par trop a
une dérobade. Dés 1897, T. Ribot avait affirmé que les activités matérielles impliquaient des
raisonnements concrets ayant la méme structure formelle que les raisonnements abstraits ou
spéculatifs ; ce qui le conduira quelques années plus tard a la formule-choc selon laquelle « la
technique est la mere de la logique rationnelle ». Et en 1910, J. Dewey rappelait que chez
I’enfant, « la maitrise du corps est un probléme intellectuel® ». Lorsqu’il reprend la question
en 1927, Charles Blondel, pourtant adepte convaincu des idées de Lévy-Bruhl, doit admettre
que « I’acte intelligent procéde I’intelligence » (voir son article ci-apres, chap. 12). Ce mot
aurait pu étre de James ou de Bergson. Il prend en tous cas la théorie de Durkheim a contre-
pied. Celle-ci voulait que I’intelligence, née pour et par la religion, n’eut été appliquée aux
activités matérielles qu’en dernier lieu, aprées le passage nécessaire par les rites et la magie.
Cette belle construction ne tient plus debout. Non seulement la religion n’engendre plus la
raison, puisgqu’elle ne méne qu’a une « mentalité primitive » foncierement irrationnelle. Mais
le seul endroit ou, chez les sauvages, on trouve quelque chose qui ressemble a de la raison,
c’est dans leurs techniques. Lévy-Bruhl n’avait assurément pas voulu cela. Mais quoi qu’il en
e(t, c’est bien & cela que conduisaient ses longs travaux.

Comme celle de Halbwachs, en somme, la contribution de Lévy-Bruhl a notre débat a pour
nous I’intérét d’une démonstration par I’absurde, d’autant plus précieuse qu’elle est
involontaire. Tout se passe, dirait-on, comme s’ils s’étaient partagé les roles. La théorie de
Durkheim reposait sur deux postulats que celui-ci s’était prudemment abstenu d’expliciter :
que les techniques sont hors société, et qu’elles sont hors intelligence. Halbwachs a pris en
charge le premier postulat, et Lévy-Bruhl le second. Tous deux sont arrivés, a leur corps
défendant, a des résultats contraires a ceux qu’ils attendaient.

Voila en tous cas pourquoi j’ai cru devoir consacrer la troisieme partie de ce recueil a Lévy-
Bruhl et a ses critiques. Le premier texte retenu est le compte-rendu de la séance de février
1923 de la Société francaise de Philosophie, ou Lévy-Bruhl vint présenter La mentalité

% G. Davy, «La psychologie des primitifs d'aprés Lévy-Bruhl », dans Sociologues d'hier et d'aujourd‘hui
(1950), p. 229 ; article repris du Journal de Psychologie (1930). Sur ce point, affirme Davy, Brunschvicg est
d'accord avec Lévy-Bruhl.

# T. Ribot, L'évolution des idées générales, 1897/1915, p. 46 ; «La logique des sentiments » Revue
philosophique, 1904, LVII, 1: 587-611 (p. 590). J. Dewey, Comment nous pensons (1925, p. 202) ; c'est la
traduction par O. Decroly de How We Think (1910).
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primitive. Presque tous les intervenants sont réserves, certains sont séveéres. Fauconnet et
Mauss représentent les durkheimiens orthodoxes, Belot et Parodi le positivisme universitaire,
Piéron la psychologie expérimentale, etc. R. Lenoir déploie une érudition un peu agacante,
mais il a bien vu le caractére essentiellement métaphysique de la sociologie durkheimienne, a
propos de laquelle il parle d’Homo religiosus, comme avait fait Gourmont. C’est
I’intervention de L. Weber qui a pour nous I’intérét le plus direct. Elle est bréve et il est
d’autant moins nécessaire de la commenter ici que nous avons déja fait connaissance avec
I’auteur. Attirons tout de méme I’attention sur le vif échange entre Weber et Mauss a propos
de la roue, échange primordial car c’est toute la validité de la théorie durkheimienne de la
connaissance qui S’y trouve mise en question.

Le deuxiéme texte de cette troisiéme partie, « Intelligence et techniques », a été écrit par
Charles Blondel pour son Introduction a la psychologie collective, publiée en 1927 ; mais,
supprimé par I’éditeur, il ne fut publié qu’apres la mort de Blondel, en 1939, dans le Journal
de Psychologie. Disons, en simplifiant un peu, que Blondel a fait pour Lévy-Bruhl a peu prés
ce qu’Halbwachs avait fait pour Durkheim. En 1925, Halbwachs avait publié un petit livre
vulgarisant la doctrine du maitre, Les origines du sentiment religieux d ‘apres Durkheim. En
1926, Blondel faisait paraitre La mentalité primitive chez le méme éditeur, dans le méme
format et la méme collection®. C’était se poser en disciple dévoué de Lévy-Bruhl, qui lui
donna d’ailleurs une préface.

Seulement, Blondel avait un autre ami, Paul Lecéne, chirurgien de son état et auteur d’une
Evolution de la chirurgie parue en 1923. Dans ce livre, Lecene insistait sur deux points.
D’abord sur la visibilité des opérations du chirurgien, qui s’oppose au caractére occulte et
invérifiable des interventions du médecin (avant les grandes découvertes du XIX® siécle).
Ensuite, sur I’existence d’une chirurgie « primitive » parfaitement digne de ce nom,
observable tant chez les sauvages actuels que chez les peuples de la préhistoire (d’aprés les
traces lisibles sur les squelettes). Le premier point remettait en cause, dans un domaine
particulier mais important pour I’histoire de la pensée (la médecine a toujours eu une place
d’honneur dans les sciences), I’antériorité du théorique sur le pratique. Et avec le second, la
mentalité primitive devenait problématique, puisqu’a coté de leurs errements mystiques, les
sauvages se montraient capables d’opérations aussi bien conduites, a égalité de moyens, que
les chirurgiens civilisés.

Lecene meurt prématurément en 1929 et Blondel, fidéle a sa mémoire, fait publier les notes
qu’il avait laissées sur un ouvrage qu’il préparait (Fragments philosophiques sur 1’homme et
la connaissance, 1931, Vrin). On y retrouve un net écho des idées de L. Weber. Et il devient
alors tres visible que dans « Intelligence et techniques », Blondel a tenté de concilier ses deux
fidélites, I’une a Lévy-Bruhl, I’autre & Lecéne. La chose ne lui fut pas facile, et son embarras
est presque palpable par moments. Mais comme on a déja eu I’occasion de le voir avec
Halbwachs, c’est un embarras instructif. Si on lit « Intelligence et techniques » au premier
degré, on pourra trouver ce texte embrouillé, long et répétitif ; c’est ainsi que je I’ai trouve
moi-méme, il y a bien des années, alors que j’étais a mille lieues de soupgonner tout ce qu’il y
avait derriere. Si au contraire on le lit comme un témoignage des difficultés dans lesquelles la

% |a culture moderne, chez Stock ; ce sont des ouvrages de trés petit format (11 x 15 cm, 120 & 130 p.).
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théorie de Lévy-Bruhl mettait ses partisans les plus sinceres dans les années 1920, alors ce
texte devient fort éclairant, et méme par moments attachant. C’est en tous cas pour cette
raison qu’il m’a semblé utile de le reproduire presque en entier, malgré sa ou ses longueurs.

Avec le texte suivant, nous revenons a Bergson. C’est en effet dans Les deux sources de la
morale et de la religion (1932) qu’on trouve une des réfutations les plus serrées des theses de
Durkheim et de Lévy-Bruhl. Avec le brin d’humour qui le caractérise, Bergson commence par
montrer que seuls des étres doués de raison peuvent déraisonner. Qu’est-ce que déraisonner,
d’ailleurs ? N’est-ce pas tout simplement un autre nom pour fabuler, et ne doit-on pas
admettre I’existence d’une fonction fabulatrice, aussi nécessaire a la survie d’une espece
raisonnable que la raison elle-méme ? Nous n’avons pas besoin de suivre Bergson jusqu’au
bout de sa théorie. Mais nous pouvons reconnaitre que cette fagon de poser le probleme aide a
sortir des impasses de I’apriorisme traditionnel. Du reste, la plupart des adversaires du
prélogisme en sont passés par un raisonnement de ce genre. Si en effet on refuse I’idée qu’il y
ait des races plus ou moins douées de raison les unes que les autres, il n’y a plus gu’un moyen
de rendre compte du prélogisme apparent des sauvages : c’est de chercher du cété de ces
modes de pensée qui n’obéissent pas aux regles strictes de la raison critiqgue. Ce qui
complique les choses, c’est I’anarchie du vocabulaire. Autant d’auteurs, autant de termes
différents, qui empéchent de voir la ressemblance des solutions. Car parler de fonction
fabulatrice, poétique, mythique, mystique, symbolique, voire tout simplement d’imagination,
ou est la différence ? Dans tous les cas, c’est d’abord par opposition a la rationalité pure qu’on
identifie ce mode de pensée. Dans Le rite et |’outil (1939), Charles Le Ceeur fait de 1’homme
social un composé d’Homo faber et d’Homo vates. Et quand, dans La psychanalyse du feu
(1937), Bachelard entreprend d’explorer le monde de la réverie, c’est que celui-ci se présente
comme une sorte de contrepoint au monde de la science. Ce n’est pas que Bachelard ou Le
Cceeur aient été bergsoniens. C’est que cette opposition coule de source, en un sens. « Si nous
avions une fantastique comme nous avons une logique, I’art d’inventer serait inventé », avait
dit Novalis plus d’un siécle avant Bergson®. Ce qu’il faut reconnaitre & Bergson, c’est, encore
une fois, un sens aigu de la formule. On peut faire bien des réserves sur sa fonction fabulatrice
et le role qu’il lui fait jouer. Mais c’est une solution qui a I’avantage d’ouvrir des voies
nouvelles, y compris vers son propre dépassement. Le succes méme de la théorie de Lévy-
Bruhl nous montre, rétrospectivement, combien ces voies étaient étrangéres aux esprits
formés (ou déformés) par I’enseignement philosophique du début du XX° siécle.

On pourra remarquer qu’au vocabulaire pres, la solution que propose Henri Wallon est assez
proche de celle de Bergson. On ne peut, pourtant, imaginer esprits plus différents, puisque
Wallon était marxiste — le seul parmi tous les auteurs de notre recueil. Je n’ai retenu qu’un
tiers a peu prés du long article qu’il consacre a La mythologie primitive dans le Journal de
Psychologie en 1935. Comme presque tous les critiques de Lévy-Bruhl, Wallon commence
par rejeter I’idée d’une différence irréductible entre mentalités primitive et civilisée. Son point
de départ n’est pas tres éloigné de celui de Durkheim, a cela prés que c’est I’émotion, plutdt
que la religion, qui joue les premiers roles: « [...] I’émotion a été entre les individus le

% Cité par G. Rodari, Grammatica delle fantasia (Turin, Einaudi, 1973, p. 177). Novalis est mort en 1801.
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premier moyen d’union [...]. Et c’est la vie affective qui a donné la conscience de soi pour
matrice & la conscience des choses. » Mais les mythes ne relevent pas seulement de
I’affectivité, ils expriment un intérét direct et intense pour le réel. « Entre les mythes et
I’industrie, il y a différence de moyens, mais... |’attitude est la méme..., le programme est
identique ». Et si les mythes relévent du mimétisme, il s’agit d’un mimétisme « concerté,
industrieux, rituel ; [qui] a ses outils, sa technique, ses formules. » Assurément, le monde
imaginé par les primitifs (qui n’est surnaturel que pour nous, pour eux, il est simplement
naturel) nous semble bien extraordinaire. Mais le monde que nous dévoile la science est-il
moins merveilleux ? « La vraie différence, c’est qu’en I’absence de techniques qui leur
permettent d’entreprendre une analyse suffisamment poussée de I’expérience concréte..., ils
ne savent la doubler que d’étres semblables a eux-mémes : ce sont les seuls agents dont
I’efficience leur soit immédiatement familiére et leur permette de distinguer I’action des
résultats, la cause de I’effet. »

De tous les auteurs que nous avons vus jusqu’ici, H. Wallon est assurément celui dont la
pensée nous est la plus proche. Nous ne pouvons que lui donner raison lorsqu’il répudie le
« manichéisme » de Lévy-Bruhl, de Blondel et méme de Piaget, dans leur facon d’opposer la
raison et les mythes?’. Et nous ne pouvons que regretter qu’il n’ait pas davantage développé
sa « catégorie de I’occulte » correspondant a « I’effort de I’esprit pour passer des données
brutes... de I’expérience immédiate, sur le plan de la causalité réfléchie », ce qui nous aurait
permis de mieux comprendre les différences et les ressemblances entre sa pensée et celle de
Bergson sur ce sujet. Mais nous devons nous arréter la. L’étude de la pensée de Wallon
ouvrirait des perspectives passionnantes, mais qui excéderaient largement les limites de ce
travail. Retenons seulement que comme celle de Mauss, son ainé de six ans seulement, la
pensée de Wallon doit peut-étre davantage a notre débat sur les techniques qu’on ne I’imagine
généralement.

"'\oir De I'acte & la pensée (1942), chapitre 111, pp. 93-96.
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Quatrieme partie

D’Espinas a Mauss : I’idée d’une science des techniques

If there is such a thing as a science of language, and none can doubt it, who shall
affirm that there is no such thing as a science of the arts? Augustus Henry Lane Fox
Pitt Rivers, 1874.

« Les faits ou interviennent des éléments conscients » peuvent-ils étre objets de science ? Le
XIX® siécle avait longuement débattu de cette question. Pour Abel Rey, écrivant en 1904, la
réponse ne faisait plus aucun doute :

Tant qu’on n’aura pas, une bonne fois, rompu avec I’attitude scolastique, tant qu’on
n’aura pas pris les procédés d’investigation scientifique pour des faits, tant qu’on ne
les aura pas replacés dans leur milieu et leur développement historiques, produits de
I’activité humaine comme les rites religieux, les régles juridiques, bref comme tous les
faits sociologiques, il N’y aura pas d’étude positive des connaissances humaines ; il n’y
aura ni épistémologie ni logique positives, mais une métaphysique vaine, stérile,
malfaisante. (« Ce que devient la logique », Revue philosophique, 1904, 47 : 612-625.)

Aujourd’hui, la question est réglée. Mais qu’en est-il des techniques ? La science prolonge la
philosophie par certains de ses aspects. Il a donc toujours paru assez naturel aux philosophes
d’y employer leur savoir-faire, rendu redoutablement subtil par une longue tradition
d’exégeése. Le passage de la philosophie des sciences a I’épistémologie positive au sens de
Rey ne s’est pas fait sans crises, mais enfin il s’est fait, et méme relativement vite si on
mesure le temps en générations. 1l n’en a pas été de méme pour les techniques, parce que
celles-ci ont toujours été victimes de fortes réactions de rejet, d’ailleurs contradictoires. Pour
les sciences de la nature, les technigues ne sont pas naturelles. Pour la philosophie, elles ne
sont que naturelles, puisqu’elles ne sont que mécaniques. Et pour la sociologie
durkheimienne, comme on a eu amplement occasion de le voir, elles ne sont pas sociales. A
quelque discipline qu’on s’adresse (sauf I’enseignement professionnel, et encore !), les
techniques sont hors sujet. Abel Rey pouvait dire, aprés Ampére, que la technique et la
science sont deux points de vue coextensifs, complémentaires, d’égale valeur et nécessité,
sous lesquels chacun des objets connaissables par I’homme peut étre considéré. Cet argument
tout théorique n’a jamais suffi a vaincre des résistances d’autant plus obstinées qu’elles ne
sont pas du ressort de I’argumentable. C’est ici qu’une psychanalyse a la Bachelard pourrait
nous étre utile.

A défaut, il n’est peut-étre pas sans profit de tirer de I’oubli ceux pour qui I’idée d’une science
des faits techniques, d’une technologie, a paru nécessaire ou souhaitable. Ils ont été plus
nombreux qu’on ne pense. J. Guillerme et J. Sebestik en ont donné un recensement, pour la
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période qui va de 1666 a 186722, dans une perspective d’ailleurs plus large que celle qui est la
notre ici. Je n’ai pas entrepris de travail comparable pour la période qui nous intéresse ; mais
j’ai retenu cing auteurs dont les contributions m’ont paru spécialement remarquables : Alfred
Espinas, Louis Basso, Jacques Lafitte, Julien Pacotte et Marcel Mauss.

A tout seigneur tout honneur : il allait de soi que la premiére place devait revenir ici a I’auteur
des Origines de la technologie (1897). Les idées qu’il y défend avaient longtemps mari. Dans
I’Introduction a sa these, Des sociétés animales (2e éedition, 1878), Espinas avait repris de
Joseph de Maistre, qui I’avait lui-méme emprunté a Burke, I’idée que « I’art est la nature de
I’homme ». (L’art, c’était alors a peu pres ce qu’on appelle « technique » aujourd’hui.) Mais
en 1897, le moment n’était pas favorable. Durkheim et son école dominaient déja le champ
d’une sociologie qu’ils voulaient absolument indépendante de la psychologie et de la biologie.

Suspectées (bien a tort, me semble-t-il) d’organicisme, les idées d’Espinas n’étaient plus en
phase avec les modes intellectuelles de I’époque. Il y a la une histoire qui mériterait d’étre
éclaircie, car Espinas a favorisé activement la carriere de Durkheim, pour lequel il aurait
éprouvé une certaine admiration. Quoi qu’il en soit, son ceuvre est tombée toute entiere dans
une obscurité facheuse, et qui dure encore. Il faut attendre une trentaine d’années pour que la
question soit reprise. Dans « La technique et sa philosophie », Louis Basso n’envisage
assurément pas I’élaboration d’une technologie au sens d’Espinas. Mais il leve un préalable,
en quelque sorte. Contre Fouillée, qui n’y voit qu’application et imitation, Basso montre que
la technique a toujours un contenu de pensée. « Toute technique enveloppe nécessairement un
probléme scientifique, c’est-a-dire un probléme de connaissance. » L’empirisme y est certes
présent, mais c’est un empirisme conscient, limité, rationnel, destiné a pallier le manque de
solutions plus complétement calculables. Manque provisoire ou définitif, peu importe :
I’ingénieur n’a pas le temps d’attendre, il a des délais a respecter. 1l travaille avec ce qu’il a*°,
c’est-a-dire avec la théorie d’art élaborée, vérifiée et rectifiée par la tradition du groupe
professionnel auquel il appartient. C’est par rapport a cette théorie qu’il faut comprendre la
science appliquée, science mal nommée parce qu’elle n’est justement pas I’application d’une
science supposée pure. La science appliquée est une science différente, mais de plein droit.
« Construire et comprendre représentent comme les deux fins extrémes entre lesquelles se
partage I’effort vers le savoir... » et « le besoin de savoir pour construire... est en lui-méme
tout aussi objectif et désintéressé que le besoin de savoir pour comprendre. »

On ne sait rien de Louis Basso, si ce n’est qu’il est I’auteur de deux ouvrages sur I’industrie
navale figurant au catalogue de la Bibliothéque Nationale®. On en sait davantage sur Jacques
Lafitte, grace a Jacques Guillerme, a qui I’on doit la réédition, en 1972, des Réflexions sur la
science des machines (1932). On connait au moins ses dates (1884-1966), on sait qu’il fut

% « Les commencements de la technologie », Thalés, 1966, 12. Les dates-limites choisies par les auteurs sont
celles de la création de I'Académie des Sciences (1666) et de la publication de Das Kapital, de Marx (1867).

| 'ingénieur apparait donc nécessairement comme un bricoleur par rapport au savant. Mais le savant lui-méme,
dans la mesure ou il est un chercheur et pas seulement un savant-qui-sait, est aussi un bricoleur. 1l faut admettre
que la pensée au travail bricole toujours plus ou moins, Par rapport a la pensée qui se borne a contempler ses
propres résultats. 1l n'y a pas de Pensée sauvage, pas plus que de Mentalité primitive.

% |es entreprises francaises de construction navales (1910) et La vitesse considérée comme facteur économique
dans l'industrie des transports maritimes (these, 1912).
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architecte et ingénieur et que les Réflexions avaient été rédigées assez longtemps avant d’étre
publiées, partie en 1911 et partie en 1919. Deux idées que je crois fondamentales ont été
exprimées avec une clarté particuliére par Lafitte ; ce sont les suivantes :

1° Les machines mettent en ceuvre des phénomenes d’ordre mécanique, physique, chimique,
etc. Les sciences correspondantes nous rendent compte de ces phénomeénes, mais elles ne nous
rendent pas compte des machines elles-mémes, en tant que phénomenes.

2° 1l est donc besoin d’une science des machines, la mécanologie. Et comme les machines
sont des productions des hommes vivant en société, la mécanologie fait partie de la
sociologie.

Lafitte avait un esprit trés systématique, nous dit Guillerme, qu’il poussait volontiers jusqu’a
un certain prophétisme. Ayant fait le choix d’appeler « machine » tout objet fabriqué par
I’homme, le terme de « mécanologie » s’ensuivait tres logiquement. C’est un résultat assez
malencontreux, dans la mesure ou ce terme fait double emploi avec la technologie d’Espinas.
Mais il ne faut pas trop s’arréter a ce genre de détails. Lafitte a eu de sa science des machines
une conception tres structurée, tres précise, et qu’il exprime avec vigueur. Les machines sont
des corps organisés, caractérisés par un fonctionnement spécifique, ce qui les rapproche des
étres vivants. La biologie et la mécanologie se rejoignent alors dans une science de niveau
supérieur, 1’organologie. Tout cela peut paraitre naif ou désuet aujourd’hui. Mais c’est du
méme ordre d’idées que naitront, outre Atlantique, la théorie des systémes et la cybernétique.
La comparaison n’est pas déshonorante pour Lafitte ; si elle I’est, ce n’est que pour ceux qui,
a I’époque, n’ont pas su I’entendre.

Julien Pacotte n’est pas mieux connu que L. Basso. Il semble pourtant avoir été un philosophe
chevronné, si on en juge par sa bibliographie, qui ne compte pas moins de dix ouvrages de
1921 & 1939°% 1l y a bien une notice & son nom dans le Dictionnaire des Euvres
philosophiques, mais aucune information d’ordre biographique n’y figure, pas méme ses
dates. Il habitait sans doute Bruxelles, puisque plusieurs de ses préfaces sont datées de cette
ville ; c’est finalement la seule chose que nous sachions de lui.

Malgré leurs différences d’approche, de style, de vocabulaire, etc., Pacotte et Lafitte se
rejoignent sur I’essentiel. Je ne crois pas utile de commenter cette convergence, que chacun
pourra constater ; je préfére dire un mot de ce qui les distingue. Pacotte, par exemple, ne
partage pas ce qu’il y a d’un peu trop prophétique dans les vues de Lafitte. En revanche, sa
conception de la technique est plus large, en ce sens qu’il ne la limite pas aux machines, c’est-
a-dire aux objets. Pour lui, c’est I’activité humaine dans son ensemble qui est I’objet de la
science des techniques, depuis ce qu’elle a de plus élémentaire, le mouvement musculaire
humain, jusqu’a ce qu’elle a de plus élaboré, dans la mise en ceuvre des conceptions
scientifiques les plus complexes. Loin donc que la technique soit une sorte de sous-produit de
la science, comme le voulaient les theories classiques de la connaissance, c’est au contraire la
science qui devient une application de la technique, en vue de fins particuliéres. La mesure,

1 Dont La physique théorique nouvelle (1921), La pensée mathématique contemporaine (1925), Les méthodes
nouvelles en analyse quantique (1929), La pensée technique (1931) La connaissance (1934), Le réseau
arborescent, schéme primordial de la pensée (1936), Le physicalisme dans le cadre de I'empirisme intégral
(1936), Le champ pétrographique (Les concepts fondamentaux de la science structurale des corps) (1939).
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par exemple, si fondamentale pour la pratique scientifique, « est une fin propre a la technique
». Et il en est de méme de tous les appareillages qui perfectionnent nos perceptions, au point
de nous « rendre visible la trajectoire d’une particule atomique unique ». En définitive, « la
science de I’activité humaine passe et conditionne toute science humaine. Il faut penser la
physique a I’intérieur de la science de la technique », et non I’inverse.

Bon nombre des themes présents chez Basso, Lafitte et Pacotte se retrouveront une génération
plus tard chez Simondon (1958). Il ne s’agit pas d’engager ici une querelle de priorité, qui ne
pourrait étre que contre-productive. Mais il s’agit de replacer Simondon, Pacotte, Lafitte,
Basso et les autres qui, peut-étre, restent a redécouvrir, dans le courant d’idées auquel ils ont
appartenu sans le savoir. C’est la seule facon de donner aux idées qu’ils ont défendues,
chacun a sa fagon, une autorité et un statut qu’elles ne pourront jamais avoir tant qu’elles
resteront les idées de tel ou tel. Une discipline est une tradition. Et il n’y a pas de tradition tant
que chaque génération laisse perdre I’acquis de la génération précédente. Il n’y aura pas de
technologie possible tant qu’on n’aura pas mis fin a ce processus d’autodestruction récurrente.

Ayant commencé cette quatrieme partie avec Espinas, il était normal de la terminer avec
Mauss, qui parle de lui comme de « son vieux maitre ». Car Mauss lui aussi, et peut-étre pour
la premiére fois, emploie le terme technologie dans son exposé de 1941. On sait dans quelles
circonstances fut présentée cette contribution a la « Journée de psychologie et d’histoire du
travail et des techniques », organisée par Lucien Febvre et Ignace Meyerson a Toulouse le 23
juin 1941. Le Mauss de cette époque — le contraire serait a vrai dire étonnant — a
profondément changé depuis le début du siecle. 1l persiste certes a marquer ses distances avec
le bergsonisme (« "Homo faber", soit. Mais I’idée bergsonienne de la création est exactement
I’idée contraire de la technicité... »). Mais lorsqu’il affirme que « le signe certain de
I’humanité, c’est I’existence des techniques... La classification certaine des humanités existe,
c’est celle de leurs techniques... », on est tenté de dire qu’il surenchérit sur Bergson. A moins
de supposer que ces idées s’étaient tellement répandues que le souvenir de leurs origines
bergsoniennes se f(t déja perdu. Quoi qu’il en soit, il y avait la un revirement complet par
rapport a I’orthodoxie durkheimienne, et ce n’était pas en racontant que son oncle lui avait fait
lire « ces bonnes histoires de I’industrie telles que les faisaient les Becquerel et les Figuier, et
dont nous n’avons pas gardé la tradition » que Mauss pouvait espérer le masquer.

L’évolution de Mauss a donc été tres importante. Ce n’est pas ici le lieu d’y insister, d’autant
gu’on dispose maintenant de bonnes études sur ce sujet (Karsenti 1997, Warnier 1999). Il y a
toutefois un point sur lequel Mauss a peu varié, c’est sa définition de la technigue comme acte
traditionnel efficace. On la cite le plus souvent d’apres « Les techniques du corps »
(1934/1936). En fait, on la trouve déja, sous une forme un peu moins explicite, dans
I’« Esquisse d’une théorie générale de la magie » (1902-1903). Elle y est appliquee aux rites,
pour les distinguer des actes purement juridiques, des conventions. « Les actes rituels... sont,
par essence, capables de produire autre chose que des conventions ; ils sont éminemment
efficaces ; ils sont créateurs ; ils font. » En sorte que les rites peuvent étre appelés « des actes
traditionnels dune efficacité sui generis. »
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Mais alors, comment distinguer les rites des techniques ? Car « les techniques, elles aussi,
sont créatrices. Les gestes qu’elles comportent sont également réputés efficaces. [Et] la plus
grande partie de I’humanité a peine & les distinguer des rites®. »

Un certain relativisme post-moderne répondrait que, justement, la distinction n’a pas lieu
d’étre et qu’on ne doit pas utiliser, pour décrire une société, des catégories qui n’ont pas cours
dans cette méme société. C’est une vieille discussion, et qui a déja fait couler tellement
d’encre qu’il serait oiseux d’y entrer ici. Disons seulement que cette forme de relativisme ne
fait que renouveler, en pire, les errements deja jugés d’un Lévy-Bruhl. Il reste que si on
n’accepte pas cette facon d’escamoter le probléme, celui-ci n’est pas facile a résoudre. Dans
« Les techniques du corps », la solution de Mauss est que « I’acte traditionnel des techniques
est senti par I’auteur comme un acte d’ordre mécanique, physique ou physico-chimique, et
qu’il est poursuivi dans ce but. » Et c’est encore sur ce « but connu comme physique,
chimique ou organique » qu’il revient en 1941. Réponse surprenante, pour deux raisons
différentes. La premiere, c’est qu’en prétant a M. et Mme Toutlemonde une conception aussi
scientifigue de leurs intentions, Mauss offrait une cible magnifique aux critiques des
relativistes. La seconde raison me semble plus sérieuse. Nous avons vu avec J. Pacotte que la
physique devait étre pensée a partir de la technique. Or voila que Mauss nous propose de
définir la technique a partir de la physique ! Il y a la, évidemment, une circularité bien
facheuse.

J’ai I’impression que c’est en précisant la notion d’efficacité qu’on peut espérer en sortir.
Mauss avait commencé a le faire en 1902 dans I’”’Esquisse...”’. C’est en effet par leurs
registres respectifs d’efficacité qu’il cherche a distinguer les actes juridiques des actes rituels,
techniques et autres. Malheureusement, il ne semble pas avoir persisté dans cette tentative.
Pour quelles raisons ? La notion jumelle de causalité, par exemple, a donné lieu a une
littérature abondante, tant en philosophie qu’en anthropologie. Et pourtant, c’est une notion
seconde, abstraite et particuliere, en ce sens qu’elle suppose une pensée déja consciente de ses
propres questionnements. L’idée d’efficacité, au contraire, est premiére, concréte et générale,
puisqu’elle nait avec I’expérience la plus commune qui soit, celle de la différence entre un
acte réussi et un acte manqué. C’est méme un lieu commun philosophique que de faire naitre
la réflexion des échecs qui forcent a suspendre I’action. Pourquoi, cela étant, un tel
déséquilibre dans les préoccupations des philosophes entre causalité et efficacité ? On peut
regretter que, sur ce point, Mauss soit peut-étre resté trop philosophe pour suivre ses
premiéres intuitions. C’est en tous cas a nous qu’il appartient de reprendre la question la ou il
I’a laissee.

% Les citations de Mauss reproduites dans les deux paragraphes précédents se trouvent dans le recueil Sociologie
et anthropologie (Paris, P.U.F., 1950/1985), pp. 11-12 et 371-372.
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Postface

Les documents qui composent ce recueil peuvent paraitre d’une lecture facile. L’époque est
récente, et la langue dans laquelle ils sont écrits est trop proche de la ndtre aujourd’hui pour
éveiller notre méfiance. Nous avons du mal a imaginer que le sens du texte ne soit pas
simplement ce qu’il parait étre. Le cas est pourtant assez fréquent, comme j’ai eu moi-méme
I’occasion de le constater a plusieurs reprises. Les philosophes — puisqu’il s’agit de
philosophie — sont comme tout le monde. Quels que soient leurs efforts pour innover, ils
travaillent un matériau qui n’est pas autre chose que le sens commun de leur temps. Or depuis
le début du XX° siecle, ce sens commun a profondément changé, sans que, peut-étre, nous
ayons pris toute la mesure de ce changement. Pour les périodes plus anciennes, la cause est
entendue. Il y a beau temps que personne ne prétend plus accéder au sens d’un texte
guelcongue sans un minimum de travail interprétatif. Ce que j’ai découvert, avec sans doute
une certaine naiveté, c’est qu’il en va exactement de méme pour des écrits dont moins d’une
vie d’homme nous sépare. Sous certains aspects au moins, les années 1920 sont presque aussi
exotiques pour nous que le XVI1I° siécle — elles le sont méme peut-étre davantage, dans la
mesure ol noUs Sommes moins premunis contre les surprises de cet exotisme-la.

Cela dit, il est probablement trop tot pour faire plus que constater cette situation. J’ai envisagé
un moment de rédiger une véritable introduction critique aux textes de ce recueil. J’y ai vite
renonce, tant le but m’a paru s’éloigner a mesure que j’essayais de m’en approcher. Mais il
me restait un ensemble d’étonnements, d’observations, de questions, d’hypothéses, etc., que je
ne voulais pas passer sous silence. Je les propose ici, sans souci excessif d’objectivité ni de
cohérence. J’espere seulement que chacun y trouvera une invitation a se former sa propre
opinion.

Et d’abord, qu’est-il nécessaire de savoir de la situation de la philosophie et du mouvement
des idées en France au début du XX°® siécle ? Je ne peux donner ici que des impressions de
lecture assez subjectives, mais deux ouvrages de cette époque m’ont été précieux pour vérifier
gue ces impressions ne s’écartaient pas de la vraisemblance. Ce sont La philosophie moderne
d’Abel Rey (1908) et La philosophie contemporaine en France de D. Parodi (1920).
L’ouvrage de Rey est un essai, ou I’auteur presente les choses d’un point de vue bien défini.
Celui de Parodi est une somme, qui vise plutdt a une certaine exhaustivité. Au total, les deux
se complétent admirablement.

Il me semble que pour resumer I’essentiel en quelques mots, on peut dire ceci : vers 1900, il y
a deux doctrines de référence, le positivisme et le pragmatisme et il n’y en a pas d’autres ; le
marxisme, par exemple, est presque totalement absent.
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Cette absence du marxisme a quelque chose d’un peu étonnant aujourd’hui, si on se rappelle
que le premier volume du Capital fut publié en 1867 et que le Congreés de Tours eut lieu a la
fin de I’année 1920. Mais le fait est la : les noms de Marx et d’Engels n’apparaissent
pratiqguement nulle part dans la littérature (ils ne sont cités qu’une fois, sans commentaire,
dans le livre de Parodi), et I’ignorance est telle qu’on n’a méme pas I’impression d’un rejet
délibéré, qui laisserait au moins quelques traces. Les choses changeront dans les années 1920
et surtout 1930, et on verra quelques auteurs se déclarer marxistes, comme Henri Wallon. A
part cela, il faut se rendre a I’évidence. Le marxisme est absent de la scéne philosophique
francaise au début du XX°® siécle.

Le pragmatisme, lui, y joue les premiers roles, et c’est aussi un peu étonnant pour nous dans
la mesure ou, avant son récent retour en vogue, on avait assez largement oublié cette
philosophie. Le fait est que la réception du pragmatisme en France fut immeédiate et
passionnée, comme en témoigne I’ouvrage d’E. Leroux (1923). William James est alors le
plus célebre des philosophes étrangers, et d’assez loin. Seuls Spencer et Nietzsche lui
disputent la vedette. Mais Spencer appartient a une autre génération, et si on le cite encore,
c’est pour mémoire. Quant a Nietzsche, il n’est pas I’auteur d’un systéme susceptible d’entrer
en concurrence avec le pragmatisme. Au contraire, on considere le plus souvent que ses idées
relévent du pragmatisme au sens large.

Il'y a en effet un sens strict et un sens large du pragmatisme, comme d’ailleurs du positivisme.
Au sens strict, le pragmatisme désigne la doctrine de James et de ses émules anglo-américains
et italiens (Leroux). Au sens large, le pragmatisme peut inclure des auteurs comme Bergson et
Nietzsche, Mach et Duhem, M. Blondel et E. Le Roy, etc. Quant au positivisme, s’il
s’applique au sens strict a la doctrine de Comte et de ses adeptes, il s’étend au sens large a
toutes les philosophies qui reconnaissent le monopole cognitif de la science (Abel Rey). Aussi
n’est-il pas toujours facile, lorsqu’un auteur fait allusion au pragmatisme ou au positivisme,
de savoir dans quel sens il faut I’entendre.

Mais en premiére approximation, ce n’est peut-étre pas absolument nécessaire. Car si on suit
Abel Rey, par exemple, le fait véritablement nouveau dans la pensée philosophique de son
temps est que les problemes de la science et de I’action, jusque-la traités séparément, ont été
réunis. Des lors, « I’antinomie fondamentale de la pensée philosophie actuelle » porte sur les
rapports entre la science et I’action. Rapports qu’on ne peut concevoir que de deux fagons :

Ou bien I’activité pratique sera la conséquence de la science, ou, au contraire, la science sera
la conséquence de I’activité pratique. [ ... ] Dans un cas, nous avons les systemes rationalistes,
intellectualistes et positivistes : le dogmatisme de la science. Dans I’autre, nous avons les
systemes pragmatistes, fidéistes, ou de I’intuition active (comme celui de Bergson) : le
dogmatisme de I’acte. (Rey 1908 : 28.)

Deés lors, tout se passe comme si la philosophie était condamnée a osciller indéfiniment entre
scientisme et pragmatisme. Et c’est bien a une telle oscillation qu’on assiste du milieu du
XIX® siécle au milieu du XX°®. Un premier épisode scientiste (Renan, Taine) est suivi d’une
réaction pragmatiste (James, Bergson), a laquelle ne tarde pas a succéder un nouveau
rationalisme (Alain, Brunschvicg, Bachelard). Ce qu’on a quelque mal a comprendre, c’est
pourquoi une synthése n’a pas été tentée. Car il suffit en somme de débarrasser le
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pragmatisme de ses oripeaux mystiques et occultistes pour obtenir une théorie assez proche de
I’'expérimentalisme d’Abel Rey. C’est une question a laquelle je n’ai pas de réponse. Tout au
plus suggérerai-je que si réponse il y a, c’est probablement du cété de Louis Weber qu’il
faudrait la chercher. Car a ma connaissance, Weber est le seul & avoir tenté de surmonter
I’antinomie d’Abel Rey. En 1903, lorsqu’il publie Vers le positivisme absolu par |’idéalisme,
Weber est un rationaliste dont les idées sont tres proches de celles de Brunschvicg (Parodi).
Dix ans plus tard, il procéde a une véritable réhabilitation de I’action technique dans Le
rythme du progres (1913).

Il'y a cependant un point sur lequel Abel Rey avait vu juste. C’est que dans la philosophie
traditionnelle (avant I’intervention du pragmatisme), la connaissance et I’activité étaient
traitées comme deux problémes séparés. Et cela d’autant plus que I’activité n’était elle-méme
considérée que dans ses dimensions morales ; I’activité matérielle, c’est-a-dire technique, était
ignorée de la philosophie. Il y a bien slr quelques exceptions, certaines illustres comme
Leibniz ou Diderot. Mais les exceptions ne font que confirmer une régle. Et cette regle, c’est
Simondon qui I’a formulée. « La culture s’est constituée en systéeme de défense contre les
techniques », dit-il au début de son livre (1958 : 9). Peut-&tre est-ce un peu excessif pour la
culture au sens des ethnologues, dont les manifestations sont trop diverses pour qu’on puisse
en juger aussi globalement. Mais c’est évidemment vrai pour ce qu’on appelle la culture
générale — qui, en cela, n’est précisément pas générale — et encore plus pour la culture
philosophique. Dans le systeme de défense dont parle Simondon, la philosophie est une des
principales places fortes. Avec, au ceeur de cette place, une citadelle imprenable : la théorie de
la connaissance.

Il s’agit en fait d’un corps de théories, nombreuses et diverses, qu’on a depuis longtemps
classées en genres et en familles®®. Mais aussi différentes soient-elles, ces théories ont toutes
un point commun : elles ignorent les techniques. On ne peut méme pas dire qu’elles les
rejettent. Car le rejet est un choix, justifié par une argumentation, laquelle implique de
reconnaitre au moins I’existence de la chose rejetée. Or les théories de la connaissance ne
rejettent pas les techniques, elles les passent sous silence, comme s’il était impensable
gu’elles eussent un rapport quelcongue avec leur sujet. Ce qui rend presque impossible la
critique interne — car comment analyser le silence ?

Heureusement, il y a ici aussi quelques exceptions. Ce peut étre un simple mot d’auteur,
derriere lequel on discerne tout un monde de préjugés. « La philosophie est la protestation
constante de I’esprit contre la routine des techniques » écrit par exemple E. Bréhier (Les
themes actuels de la philosophie, 1951, p. 6-7). Ce peut étre une digression révelatrice dans
une argumentation qui porte sur tout autre chose : dans sa préface aux Premiers principes de

* Pour une présentation récente des théories de la connaissance dans une perspective classique, voir par ex.
Besnier (1996). On pourra y Vérifier que l'ignorance des techniques est toujours aussi totale, de méme d‘ailleurs
que dans les sciences cognitives (Andler 1992).
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la métaphysique de la nature, par exemple, Kant explique que la chimie n’est qu’un « art
systématique » dont les principes sont « purement empiriques » et qui ne peut donc pas
devenir une véritable science. Passons sur le fait qu’au moment ou il publiait son livre,
Lavoisier et ses émules étaient en train de démentir cette vision des choses. L’ important est
que pour Kant, il n’y a science que la ou il y a certitude apodictique, selon le modéle de la
démonstration mathématique. C’est bien avec les données sensibles que travaille
I’entendement pour produire la connaissance. Mais ces données sont recues par les sens de
facon passive. L’ action matérielle n’a rien a voir avec la connaissance. Il n’y est fait aucune
allusion dans aucune des trois Critiques. Pour Kant, il n’y a d’action que morale. L’action
matérielle n’existe pas, ou du moins pas pour la philosophie.

L’exemple de Descartes parait plus difficile a interpréter. D’un coté, en effet, on trouve chez
lui d’indéniables marques d’intérét pour les techniques, comme celle-ci, tirée de la dixieme
des Reégles pour la direction de | esprit :

Il faut approfondir tout d’abord les arts les moins importants et les plus simples, ceux surtout
ou I’ordre regne davantage, comme sont ceux des artisans qui font de la toile et des tapis, ou
ceux des femmes qui brodent ou font de la dentelle...

Et on imagine sans peine que I’inventeur de la géométrie analytique ait trouvée une inspiration
dans la fagcon dont on peut réaliser toutes sortes de figures en croisant une chaine et une trame.
Le tissage est en effet une géométrie en acte. Mais d’un autre coté, le méme Descartes oppose
radicalement

les sciences, qui résident tout entiéres dans la connaissance qu’a I’esprit, et les arts, qui
requiérent un certain exercice et une certaine disposition du corps... (Régle I).

A quoi on peut ajouter ce passage souvent cité du Discours de la méthode :

Je me plaisais surtout aux mathématiques... ; mais je ne remarquais point encore leur vrai
usage, et pensant qu’elles ne servaient qu’aux arts mécaniques, je m’étonnais de ce que, leurs
fondements étant si fermes et si solides, on n’avait rien bati dessus de plus relevé.

Le probleme est que malgré d’utiles tentatives (e.g. Canguilhnem 1937), nous n’avons pas
d’étude vraiment compléete de la pensée cartésienne en matiere de techniques. Tout ce qu’on
peut dire est qu’a en juger par ces trois passages, et par les plus connus de ceux du méme
genre qui sont disséminés dans ses écrits, la conception de la science qu’a Descartes ne difféere
guere de celle de Kant. Le travail de la connaissance est purement déductif, et reléve
exclusivement de I’esprit. Les arts, qui relevent du corps, fournissent parfois a I’esprit
I’occasion de s’exercer utilement. Mais I’exercice n’est pas la science. Le corps ne pense pas,
et les arts ne sont que mécaniques. Leibniz dira « I’importance des connaissances non-écrites
qui se trouvent dispersées parmi les hommes de différentes professions », et Diderot célébrera
« I’honneur que les arts font & I’esprit humain® ». Pareille idée semble inconcevable chez
Descartes. La science peut et doit guider les arts, comme I’esprit commande le corps. Mais
elle n’a rien a en recevoir. Les arts sont étrangers a la connaissance.

% Le Discours touchant la méthode de la certitude et L'art d'inventer [...] dont la citation de Leibniz est tirée a
été repéré par Schuhl (1947 : 31-32) ; il a été en partie reproduit dans Techniques & culture, 1987, 9 : 170-174.
Pour Diderot, voir l'article « Art » de L'Encyclopédie.
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On pourrait s’attendre a trouver une autre attitude chez les empiristes. Il n’en est rien, car eux
aussi sont prisonniers du schéma selon lequel tout se passe entre les sens, récepteurs passifs,
et le jugement. C’est méme chez I’'un d’entre eux, Hume, que le mépris pour les techniques —
ou du moins pour les techniciens — s’exprime avec le moins de nuances :

Si nous examinons un navire, quelle haute idée devrons-nous nous faire de I’ingéniosité du
charpentier qui a monté une machine si compliquée, si utile et si belle ? Et quelle sera notre
surprise de ne trouver qu’un manceuvre stupide [a stupid mechanic] qui en a imité d’autres,
copiant un art qui, par d’innombrables essais, erreurs, corrections, délibérations et
controverses, s’est graduellement perfectionné d’age en age ?

L exemple du navire n’est pas de I’invention de Hume. Il est déja dans la Fable des abeilles
de Mandeville — et on le retrouvera au XX° siécle chez Alain (Séris 1994 : 223-224, Sigaut
1987: 15). Chez Hume, il s’agit d’un passage des Dialogues concerning natural religion
([1779] 1948 : 39) dans lequel Philon, I’'un des deux interlocuteurs, s’emploie a réfuter
I’argument qui prouve Dieu par son ceuvre (I’argument de I’Horloger de Voltaire). Une
longue exégeése serait nécessaire pour préciser le sens dans lequel Hume utilise cet exemple.
Mais nous n’avons pas a y entrer ici. L’essentiel, c’est que le qualificatif de stupid mechanic
va de soi pour les deux protagonistes ; aucun ne songe a élever la moindre protestation. Méme
Descartes n’aurait pas osé aller jusque-1a !

Peut-étre voit-on un peu mieux maintenant pourquoi, et surtout en quoi, le bergsonisme a été
révolutionnaire. L’anti-intellectualisme n’y est pour rien. Sans contester I’importance de ce
mouvement dans les années 1890-1910, et méme ensuite, il faut reconnaitre qu’il ne s’agissait
que de la résurgence momentanée d’une tendance de la philosophie de tous les temps.
Rousseau est le premier représentant de I’anti-intellectualisme moderne, et on lui trouverait
sans doute des précédents. Ce qui est révolutionnaire chez Bergson, ce n’est pas non plus
I’idée méme de I’'Homo faber, dont on a vu qu’elle remontait a la mythologie grecque (voire a
celle d’autres peuples). Ce qui est révolutionnaire, c’est I’idée que I’intelligence est née dans
et pour l’action matérielle. Car cette idée contredit frontalement toutes les théories de la
connaissance ayant eu cours depuis Descartes. C’est la premiére bréche ouverte dans le
systéeme de défense dont parle Simondon.

Il se peut d’ailleurs que Bergson ait eu cette idée pour de mauvaises raisons — rabaisser le
statut de I’intelligence pour favoriser celui de I’intuition mais peu importe. Comme toutes les
philosophies a succes, celle de Bergson ne compte ni ses erreurs ni ses contradictions, et on
peut méme se demander si, par I’intermédiaire du scandale qu’elles provoquent, I’erreur et la
contradiction ne sont pas nécessaires au succes d’une philosophie. Mais ce n’est pas notre
sujet. Ce qui nous intéresse, c’est le résultat. La doctrine de Bergson a eu un immense succes,
et grace a ce succes, la technique a enfin été prise en compte dans les théories de la
connaissance — au moins pour un temps.

Peut-on dire cependant que la priorité de Bergson est indiscutable ?
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Pour s’en assurer, il faudrait examiner en deétail les philosophies concurrentes de la sienne, en
particulier le marxisme et le pragmatisme. Pour ce que j’en sais, la tache parait assez peu
prometteuse. Dans le marxisme, les techniques n’occupent qu’une place subalterne, celle
d’une sous-catégorie des forces productives. Or ce point de vue, rigoureusement conforme a
I’orthodoxie économique classique (voire néo-classique), s’est toujours montré stérile, parce
qu’il dépouille les techniques de ce qui en fait I’essentiel. Marx lui-méme a-t-il été plus
attentif a cette question que les marxistes ? Ce n’est pas impossible. Ses papiers montrent en
effet qu’il avait lu et annoté les bons auteurs (Beckmann, Karmarsch, Poppe, Ure...). Mais on
ne voit pas quelles idées originales il en a tiré. Les passages de lui qu’on citait rituellement
quand le marxisme était encore a la mode (« le moulin a bras... / le moulin a vapeur... ») sont
d’une banalité qui ne peut qu’entretenir le doute. S’il existe une pensée originale chez Marx et
les marxistes & propos des techniques, elle est bien cachée™®.

S’agissant du pragmatisme, la question est plus difficile. L’auteur important sur ce point n’est
probablement pas James, malgré ses affinités bien connues avec Bergson, mais plutdt Dewey.
On sait que celui-ci a choisi le terme d’instrumentalisme pour désigner sa version du
pragmatisme, voulant marquer par la I’importance qu’il attachait a I’action instrumentale
comme modeéle de I’action en général®. Il reste que c’est I’action en général (morale, sociale,
politique, éducative, etc.) qui intéresse Dewey, et que si I’action technique lui sert de modele,
c’est parce qu’il lui trouve une évidence premiére dont I’analyse lui parait superflue. D’ou un
effet de dilution, pour ainsi dire. Car toute action étant technique, la technicité n’a plus rien
qui la distingue en propre, et on retombe sous la critique d’Espinas, qui reprochait & la
praxéologie d’étre trop générale. On a reproché a Bergson, a juste titre, de réduire la
technique a la manipulation des corps solides. Il y a néanmoins quelque chose de vrai au fond
de cette facon de voir. D’une part parce que toute action technique implique la manipulation
de solides, méme si elle ne s’y réduit pas®’. D’autre part et surtout, parce que c’est cette
réduction qui fait toute la valeur heuristique de la théorie bergsonienne. Bergson cherche a
expliquer la genése de I’intelligence en lui trouvant une fonction précise et limitée qui ne la
suppose pas déja constituée. On peut discuter le choix qu’il fait de la manipulation des solides
pour remplir cette fonction, on ne peut pas discuter la nécessité d’un tel choix. Or ce choix
devient impossible si toutes les formes d’action se valent, si toutes sont également techniques.
On est alors ramené a I’aporie qui est celle de toutes les théories classiques de la
connaissance, ou il n’y a rien qui puisse expliquer I’intelligence, si ce n’est I’intelligence elle-
méme.

% 11 semble significatif que dans 1’océan de la littérature d’inspiration marxiste, les ouvrages relatifs aux
techniques soient en si petit nombre. Ceux d’Axelos (1961/1969), de Kusin (1970) et 1’édition de Die
Technologisch-historischen Exzerpte par H.-P. Miiller (1981) ne font que confirmer ’opinion que je viens
d’exprimer.

% D'aprés L.A. Hickman, John Dewey's Pragmatic Technology (1990), Dewey aurait méme incliné vers le terme
Technology vers la fin de sa vie. Ma remarque ne diminue en rien l'intérét de l'cuvre de Dewey, qui est
considérable.

%7 Je ne vois qu'un seul contre-exemple possible, la nage. Mais depuis quand existe-t-elle chez les Hominidés ?
Elle semble inconnue des anthropoides actuels, sauf de rares observations d'orangs-outans traversant une riviére
ou ils n'ont pas pied, mais en s'aidant de batons (F. Joulian, comm. pers.). Les premiers hommes qui ont appris a
nager ont-ils pu le faire sans se servir d'appuis solides, batons ou flotteurs ?
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Que Bergson ait été un philosophe, nul n’en a jamais douté. Que Durkheim ait également été
un philosophe, on a tendance a I’oublier, et c’est tout le probleme. Avant d’entreprendre ce
travail, I’image que j’avais moi-méme de Durkheim était celle, classique, du pere-fondateur
d’une sociologie rigoureusement scientifique. Je me suis apercu que cette image n’était qu’un
masque. Il est vrai que j’avais déja quelques doutes. Si Durkheim a fondé la sociologie, par
exemple, que deviennent les Tocqueville, les Le Play et tous les autres qui, injustement
oubliés parfois, n’ont pas attendu les Régles (1895) pour faire de la sociologie ? Mais surtout,
les lectures que j’ai faites pour préparer ce recueil m’ont progressivement convaincu que
I’image traditionnelle de Durkheim était véritablement un obstacle pour comprendre la
signification de son ceuvre. Je résumerai les arguments sur lesquels s’appuie cette conviction
en deux points :

1°. Les philosophes contemporains de Durkheim I’ont toujours considéré comme I’un des
leurs, sans la moindre réserve.

2° La sociologie de Durkheim est moins un projet scientifique qu’un projet philosophique,
voire métaphysique — moins une sociologie qu’un sociologisme.

Sur le premier point, je me bornerai a citer quelques exemples. A en juger par la place que lui
fait Parodi (1920), Durkheim est alors le deuxieme philosophe francais par ordre
d’importance, aprés Bergson mais ex-aequo avec Boutroux. Et c’est un point de vue qui ne
changera pas de sitot. En 1965, Durkheim fait encore I’objet d’une biographie dans la
collection « Philosophes » des P.U.F. (Durkheim, sa vie, son ceuvre, avec un exposé de sa
philosophie, par J. Duvignaud). Et il a toujours droit a de copieuses notices dans le
Dictionnaire des Philosophes (1984/1993) et dans Les (Euvres philosophiques (1992). Bien
sOr, quatre références ne font pas une preuve. Mais je ne suis pas sir gu’il soit possible avant
longtemps d’entreprendre les analyses statistiques qui seraient en toute rigueur nécessaires.
Ces quatre exemples me paraissent pleinement représentatifs, et tout ce que j’ai pu lire par
ailleurs les confirme.

Cela dit, qu’y a-t-il de spécifiqguement philosophique dans I’ccuvre de Durkheim ? D’abord
une théorie de la connaissance qui revient a I’apriorisme traditionnel. Ensuite une
métaphysique qui fait de la Société (avec un grand S) une entité transcendante et créatrice,
dotée d’un dynamisme qui lui est propre. Sans doute y aurait-il d’autres aspects encore. Mais
ce sont ces deux-la qui nous intéressent le plus directement ici, d’autant qu’ils sont
étroitement dépendants 1’un de I’autre.

Passons rapidement sur la théorie durkheimienne de la connaissance, puisqu’elle fait I’objet
du deuxiéme article reproduit dans ce recueil. 1l suffira de rappeler que le grand dilemme des
théories aprioristes, c’est qu’elles ne peuvent pas proposer d’origine compréhensible aux
notions premieres dont elles font les bases de toute connaissance. D’aprés Kant, par exemple,
ces notions ne peuvent pas venir de I’expérience, puisqu’elles rendent I’expérience possible et
qu’elles doivent donc lui préexister. Il fallait par conséquent, soit déclarer le probléme
insoluble, soit faire intervenir une création ou une révelation. Durkheim choisit le second
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terme de cette alternative. Mais il met la Société a la place de Dieu (ou de toute autre entité
transcendante). C’est de la Société que I’homme recoit les éléments fondamentaux de toute
connaissance. Celle-ci conserve donc sa dignité, puisqu’elle continue a transcender
I’expérience. Et cependant, elle a une origine réelle et vérifiable, et non plus imaginaire.

Mais de quelle société s’agit-il ? Le mieux est de partir d’un exemple. En forcant un peu
I’expression, on peut dire que les Aborigénes australiens ne vivent en société que lors de leurs
grands rassemblements saisonniers, les corroborees. Le reste du temps, ils vivent dispersés
dans la brousse, menant une vie quasi-animale, occupée toute entiére a la recherche de leur
nourriture. La société, donc, ce n’est pas seulement le fait pour les hommes de vivre
ensemble, de partager leur expérience et d’organiser leur vie commune. C’est ce qui se
manifeste dans I’état de foule. C’est I’effervescence collective née des grandes concentrations
humaines, I’exaltation poussée jusqu’a la frénésie et a la transe (tous ces termes sont de
Durkheim). C’est le sentiment du sacré que fait naitre cette exaltation, et qui aboutit a la
religion. La Société, c’est une force psychique. Et cette force porte un nom : le mana.

A ceux qui croient que cette présentation est exagérée, je suggere de relire avec attention
certains passages des Formes élémentaires (le chapitre 7 du Livre II, entre autres)®. Mais il
faut aussi lire les commentateurs et les critiques de Durkheim, pour se rendre compte que
c’est bien comme cela qu’ils I’ont entendu. Charles Blondel, par exemple, observe que les
« choses » de la sociologie sont bien singuliéres, puisqu’il s’agit de représentations, c’est-a-
dire d’états mentaux. Mais comme ces états mentaux n’existent qu’en dehors des individus,

Il nous faut donc imaginer pour eux une réalité psychique d’un nouvel ordre, qui ne se limite
pas aux données de la conscience individuelle. Dans I’univers mental, tout de méme qu’au-
dessous de la conscience se sont maintenant ouverts les abimes de I’inconscient, au-dessus
d’elle les représentations collectives devront désormais élever leurs cimes. (Blondel
1927/1941 : 41.)

Henri Berr (1911/1953) et Daniel Essertier (1927b) vont plus loin. Pour eux, dés lors qu’on
part d’une conception réaliste de la « conscience sociale » ou de I’« étre psychique collectif »,
on aboutit nécessairement a la Psychologie des foules du Dr. Le Bon (1895), pourtant
durement critiquée par Durkheim lui-méme. Mais celui qui est allé le plus loin dans cette
logique perverse est un certain R. Brugeilles, auteur d’un trés étrange article sur « L’essence
du phénomeéne-social : la suggestion », publié dans la Revue philosophique en 1913 (75 : 593-
602). Brugeilles ne critique pas Durkheim, pas plus d’ailleurs que Tarde et Worms, auxquels
il I’associe. Son but est plutdt de réunir leurs doctrines en une synthése géenérale. Et c’est bien
alors « I’essence du phénomene social » qui fait question. Comment comprendre, en effet,
I’existence de ces choses immatérielles que nous sommes obligés d’admettre dans les sciences
sociales ? Voici sa réponse :

Or ces choses immateérielles ne sont autres choses que des suggestions individuelles
accumulées, puissantes, conservant une existence propre en dehors de la personnalité de ceux
qui les ont émises. Elles présentent une ressemblance étrange avec ce que les occultistes
appellent des « élémentaux », et qui flottent dans une atmosphére astrale. Au lieu de ces

% Un autre texte essentiel, cité par tous les critiques de Durkheim & ce propos, est « Représentations
individuelles et représentations collectives », Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1898.
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termes barbares, disons qu’il existe une atmosphere psychique dans laquelle est plongée la
société, et que cette espéce d’éther, dont nous ignorons encore la nature, est capable de
conserver les idées, les suggestions individuelles, et de les véhiculer selon des lois encore
inconnues. La Langue et le Droit constitueraient par excellence ces véhicules, ce milieu, cet
éther social. Nous n’aurons alors fait que traduire en langue vulgaire des idées trés anciennes
chez les occultistes, auxquels I’examen approfondi et sérieux de la genése des faits sociaux et
des faits de suggestion nous oblige a donner créance. Cette atmosphére psychique, astrale,
présente une analogie qui va jusqu’a I’identité avec la « conscience sociale » que beaucoup
d’auteurs estiment étre aussi réelle que la conscience individuelle.

Brugeilles m’est entiérement inconnu par ailleurs, et j’ignore s’il faut le considérer comme un
naif ou un plaisantin. Peut-on penser qu’il a dit tout haut ce que Durkheim pensait tout bas ?
Je n’irai pas jusque-la, encore que la question puisse se poser. On sait quel a été le succes de
I’occultisme au XIX® siécle, y compris dans les milieux les plus rationalistes. Lorsqu’on lit
dans Les formes élémentaires (p. 298) que la société « a une efficacité qui lui vient
uniquement de ses propriétés psychiques », on est un peu troublé. Bergson n’a jamais fait
mystere de son intérét pour le mysticisme ; aussi, de son coté, les choses sont-elles claires.
Chez Durkheim, il y a, sinon un mystere, du moins une zone d’ombre. Duvignaud parle a ce
propos de « démarches surprenantes » (p. 39). Au reste, ce n’est pas tant I’évolution de la
pensée personnelle de Durkheim qui nous concerne, que celle de sa doctrine. Renan a répété a
maintes reprises que ce sont les grands défauts, plutot que les grandes qualités, qui font les
grands hommes. Ce mot s’applique presque trop bien a des personnalités comme Bergson ou
Durkheim. Car on voit bien que c’est aux polémiques déclenchées par leurs idées, plutét qu’a
ces idees elles-mémes, qu’ils ont d leur succés. Que Durkheim se soit posé en fondateur de
la sociologie est une chose. Qu’il ait trouvé autant de gens « assez simples pour le croire » en
est une autre, beaucoup moins facile & comprendre. C’est, a mon sens, le probléme le plus
important qui reste a résoudre aujourd’hui & son sujet.

Nous étions partis d’un antagonisme ponctuel entre Durkheim et Bergson, a propos des
techniques. Nous pouvons maintenant élargir cette confrontation, pour la mettre en
perspective. Car en dépit de certaines apparences, le sociologisme de Durkheim se situe sur le
méme plan que le vitalisme (ou le biologisme) de Bergson. Les deux doctrines sont
homologues, en ce sens qu’elles sont construites de la méme fagon, quoiqu’avec des
matériaux différents.

Toutes deux reposent sur une ontologie bien précise. Pour Bergson, il y a une entité
transcendante qui est la Vie, et dont le dynamisme créateur est appelé Elan vital. Pour
Durkheim, I’entité transcendante est la Société, et si I’Elan social n’est pas nommé, on
reconnait sans peine sa présence dans I’exaltation collective qui anime les hommes
rassemblés pour prendre conscience, en le célébrant, de leur étre collectif. Le mana, le
sentiment du sacré sont des manifestations concrétes de cet Elan social.
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Pour Bergson, la Vie impose en premier lieu d’affronter la matiere dans I’action, et c’est dans
cet affrontement que I’homme, dépourvu de I’outillage inné et des instincts des animaux, fait
usage de son intelligence. La Technique est la facon spécifiquement (zoologiquement)
humaine d’agir et d’étre au monde. Pour Durkheim, la Société impose aussi une forme
d’action matérielle, mais qui n’est matérielle qu’en apparence : c’est le rite. La réalité du rite
est d’étre une action en commun, dont la fonction est d’élever le fidéle au-dessus de lui-
méme. C’est la Religion qui crée les categories fondamentales de la pensée, et, on peut dire, la
pensee elle-méme ; c’est elle aussi qui crée les institutions. Seule I’économie fait exception,
parce que dans la vie pratique (dite aussi privée, profane, individuelle), pas plus d’ailleurs que
dans la vie animale, on n’a besoin de représentations conceptuelles®. Voila donc, chez nos
deux auteurs, quatre paires de notions opposees, en ce sens qu’elles se substituent I’'une a
I’autre dans leurs doctrines respectives. On peut représenter cela par le tableau suivant :

Bergson Durkheim
Vie Société
Elan vital Exaltation collective
Action matérielle Rite
Technique Religion

Faut-il pousser les choses plus loin ? Je ne I’ai pas tenté, parce que cela dépasserait largement
les limites de ce travail. Ce qui n’est peut-étre pas inutile, par contre, c’est d’élargir cette
comparaison au marxisme. Celui-ci, on I’a dit, n’a joué aucun r6le dans notre histoire.
Cependant, il faut bien admettre qu’il lui appartient tout de méme, par sa chronologie. Et rien
n’interdit de mettre le matérialisme de Marx sur le méme plan que le biologisme de Bergson
ou le sociologisme de Durkheim. Dés les années 1930, en tous cas, il ne manque pas d’auteurs
pour reconnaitre dans le marxisme une métaphysique assez classique®’. Partant de la
conception hégélienne de I’histoire, Marx a certes remplacé I’esprit par la matiére ; mais ce
fut pour doter aussitot la matiére des propriétés dynamiques et créatrices de I’esprit. C’est dés
lors le Progres des forces productives qui tient la place de I’Elan vital de Bergson. Quant a
I’homme, il est le produit de la société, comme chez Durkheim — avec cette différence que la
société n’est qu’une organisation qui répond plus ou moins bien a I’état des forces
productives. L’institution fondamentale n’est pas la Religion mais I’Economie (le mode de
production), et I’activité humaine par excellence n’est pas le rite ni I’action technique
proprement dite, mais le Travail.

Nous pouvons reprendre notre tableau, en lui ajoutant deux colonnes, I’une pour la doctrine
de Marx, I’autre pour désigner les étages de la structure commune auxquels correspondent
chaque triade de notions antagonistes :

¥ pour le détail de tout cela, voir les Formes élémentaires (notamment les pp. 598-603 et 630-632 de la
conclusion).

“0 par exemple Simone Weil (1934/1955) et Nicolas Berdiaev (1938).
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Marx Bergson Durkheim
Entité créatrice Matiére Vie Société
Sa manifestation dynamique Progrés Elan vital Exaltation collective
Activité humaine caractéristique Travail Action matérielle Rite
Institution fondamentale Economie Technique Religion

Comme tout tableau, celui-ci résulte de simplifications qui ne sont pas sans inconvénients.
Néanmoins, la similarité de structure qu’il suggere, entre trois philosophies qui paraissaient
n’avoir pas grand-chose de commun entre elles, n’est peut-étre pas tout a fait illusoire. On
dirait méme que cette structure s’est imposée aux auteurs, qui n’avaient plus, des lors, que la
ressource de faire varier les contenus. Matérialisme, biologisme, sociologisme apparaissent
comme trois variétés de la méme espece métaphysique. Mais les résultats sont tres différents.
Il n’est pas utile de redire ici ce qui I’a déja été sur les raisons pour lesquelles Marx et
Durkheim ont méconnu la technique. Observons seulement que leurs erreurs sont presque
parfaitement symétriques. Marx réduit la société a I’économie, Durkheim réduit la société a ce
qui n’est pas I’économie. Des lors, il importe peu que le premier inclue la technique et que le
second I’exclue. Car ces deux solutions opposees (en apparence) ne sont que les conséquences
du méme contre-sens. L’un et I’autre réduisent la technique a sa matérialité, comme I’avaient
fait Descartes, Hume et Kant. Seul Bergson donne a la technique sa véritable place, qui est
celle d’une institution fondamentale de I’humanité. Car la technique est aussi bien dans le jeu,
dans I’art (au sens moderne du terme), dans les rites, dans la guerre, etc., que dans la
production (qui n’en est qu’une finalité parmi d’autres) ou dans le travail (qui n’est qu’une
forme particuliére d’activité). 1l n’y a pas un moment de notre vie ou nous ne devions avoir
recours a quelque geste ou quelqu’objet technique. La technique est la maniére proprement
humaine d’agir, et donc d’étre au monde.

Il'y cependant un point commun entre Marx, Bergson et Durkheim. Tous trois affirment, ou
du moins admettent*, I’unité de I’espéce humaine, et donc de son intelligence. Cette unité
avait été contestée au XIX® siécle par les polygénistes et les racistes. Mais vers la fin du
siecle, ceux-ci avaient beaucoup perdu d’une influence qui, a vrai dire, n’avait jamais été bien
forte du moins en France. Dans De | histoire considérée comme science (1894/1930, chap. 17
et 18), Paul Lacombe n’a pas grand mal & démontrer le caractere fallacieux des arguments
raciaux, et on peut considérer qu’il n’y a plus personne pour les soutenir sérieusement. La
question parait réglée.

1 Je n'en suis pas tout & fait sir pour Marx ; la chose serait & vérifier. Mais pour les marxistes, cela n'est pas
douteux.
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Et pourtant, le succés de Lévy-Bruhl marque un indéniable retour en arriere. C’est, on I’a déja
dit, le jugement de P. Jaccard (1932 : 327-328). Mais pour qu’on se rende bien compte du
point ou en étaient arrives certains partisans de Lévy-Bruhl, je ne crois pas inutile de citer
cette critique, adressée par Halbwachs & Olivier Leroy® : il croit que la nature humaine est la
méme dans tous les lieux et dans tous les temps. Pour lui, les sauvages ne sont ni plus
égoistes, ni plus cruels, ni plus insouciants de I’avenir, ni moins respectueux de la propriéte,
ni plus paresseux que les civilisés...

J’ai déja eu I’occasion de dire combien, dans I’état de mes connaissances (ou de mes
ignorances) sur le sujet et sur I’époque, le succés de Lévy-Bruhl me paraissait
incompréhensible. Je me demande si, la encore, il ne faut pas élargir la perspective pour
essayer d’y voir plus clair. 1l n’y a pas que la question de I’unité du genre humain qui soit
posée. Il y a aussi celle de la continuité dans le développement des civilisations. Durkheim,
Bergson et leurs nombreux émules considerent cette continuité comme une évidence, puisque
chaque pas dans ce développement est I’ccuvre du méme génie humain. De plus, explique H.
Berr (1953 : 26), « le chaos n’a pas d’histoire », ce qui revient a dire que le changement sans
continuité n’a pas de sens. C’est cet ensemble de postulats que Lévy-Bruhl remet en cause. De
I’état sauvage a I’état civilisé, croit-il, I’abime est trop immense pour avoir pu étre franchi
sans changements mentaux radicaux.

Or on retrouve ce discontinuisme (qu’on me pardonne ce néologisme assez laid) en
philosophie des sciences, ou son représentant le plus illustre est Bachelard. Le terrain de
Bachelard est, a vrai dire, si différent de celui de Lévy-Bruhl qu’on voit mal de prime abord,
ce que les deux auteurs peuvent avoir en commun. L’ceuvre de Bachelard, pour I’essentiel,
apparait comme un hymne a la gloire des derniéres conquétes du rationalisme. C’est la
qu’intervient ce que j’appellerai la question de Julien Benda®. Les progrés de la science
impliquent-ils des changements dans la nature méme de la raison ? Si la réponse est non, on
est ramené au point de vue des partisans de la continuité. Mais si c’est oui, il faut dire quels
sont ces changements, qui, évidemment, ne peuvent étre ni dans les méthodes ni dans les
concepts, puisque ce ne sont la que des instruments de la raison et non ses attributs. « C’est
une question que j’ai posée vingt fois, sans succes », écrit Benda a la fin de sa lettre. « Peut-
étre serai-je plus heureux aujourd’hui avec I’illustre conférencier. » Il n’en fut rien. Bachelard
ne répondit que par exclamations (« la mécanique quantique ! Toute la mécanique quantique
est 1a ! Ou la physique nucléaire !... »).

On a I’impression que Bachelard est trop fasciné par les prodiges du rationalisme (voire du
« surrationalisme ») pour prendre au sérieux la question de Benda. Or c’est la méme chose
pour Lévy-Bruhl. Lui aussi se montre fasciné par les prodiges de la mentalité primitive —
comment étre sauvage ? comment &tre savant? comment étre Persan? — au point de
s’absorber dans une interminable entreprise de description, ou I’explication s’éloigne a

“2 Elle est extraite du compte-rendu du livre de Leroy, Essai d'introduction critique & I'étude de I'économie
primitive (1925), publié par Halbwachs dans la Revue philosophique (janvier-juin 1927, pp. 154-155).

% Cette question a fait l'objet d'une lettre de J. Benda, adressée & la Société francaise de Philosophie pour sa
séance du 25 mars 1950 sur le théme « De la nature du rationalisme », animée par Bachelard. Le compte-rendu a
été publié dans le Bulletin de la Société, ainsi que dans L'engagement rationaliste, recueil posthume d'articles de
Bachelard édité par G. Canguilhem (Paris, PUF, 1972).
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mesure qu’on avance. Il est vrai que les deux fascinations sont d’ordre oppose. Celle de
Bachelard est admirative, celle de Lévy-Bruhl est consternée. Mais elles aboutissent au méme
résultat, qui est une reification indue de leur objet. Toute perception commence par une
dichotomie, parce qu’il faut bien distinguer A de non-A.

L’erreur est de traiter non-A aussi comme si c’était une chose. La notion de mentalité
primitive aurait pu avoir une utilité, pour attirer I’attention sur un probleme bien réel, celui de
I’impossibilité réciproque de se comprendre entre européens et indigénes dans les colonies™.
A partir du moment ou on en fait une chose, on se fourvoie. Lévy-Bruhl est obligé de lui
opposer une mentalité civilisée, logique par nature, dont ses critiques n’ont pas de mal a
montrer I’inconsistance. De méme, Bachelard est obligé d’opposer au rationalisme un
irrationalisme dont on ne voit pas trop ce que c’est, sinon un montage hétéroclite de tout ce
qui lui parait contraire au rationalisme : obstacles épistémologiques, vésanies (un terme qu’il
affectionne), voire rationalisme lui-méme, lorsqu’il fait obstacle & son propre dépassement
(par le surrationalisme, lequel a son tour...). Dans tout cela, seules les réveries trouvent grace
a ses yeux, parce gqu’il est possible de les ramener a un autre ordre, qui est celui de la poésie.
Mais tout le reste est un fatras de choses qui n’y sont que pour leurs propriétés négatives.

Les deux démarches symétriques de Lévy-Bruhl et de Bachelard aboutissent a doter le sens
commun de caractéres rigoureusement contradictoires. Par contraste avec la mentalité
primitive du premier, le sens commun (des civilisés que nous sommes) est, en gros, logique et
rationnel. Par contraste avec le rationalisme du second, le sens commun (des non-savants que
nous sommes) n’est qu’un fatras dont la pensée scientifique doit se dépétrer. C’est dans la
nécessité ou elles se trouvent de défigurer le sens commun que se manifeste le mieux, me
semble-t-il, le défaut que partagent les deux doctrines.

Bachelard n’a pas été le seul philosophe de la discontinuité. Il n’est en fait que le représentant
le plus en vue (aujourd’hui) d’un courant qui remonte au moins a Léon Brunschvicg et qui
comprendrait aussi Alexandre Koyré, Ignace Meyerson, peut-étre Piaget, etc. Il y a toutefois
un autre représentant de ce courant qui mérite particulierement d’étre evoqué ici, c’est Alain
(Emile-Auguste Chartier). Contrairement a Bachelard, Alain n’a pas choisi comme terrain la
science la plus moderne de son temps, et la notion de « surrationalisme » I|’aurait
probablement horrifié. Mais il insiste pour placer une barriére infranchissable en un endroit
qui nous concerne directement dans cette discussion : entre la technique et la raison.

On peut parler chez Alain d’un véritable acharnement a poser technique et raison comme
s’excluant I’une l’autre. C’est ainsi qu’il reprend I’argument du navire de Hume, en le
transposant aux « barques pontées de I’fle de Groix » et en lui ajoutant une dose de
darwinisme. Ces barques sont « des mécaniques merveilleuses ». Mais chez leurs

* C'est ainsi que I'entend Raoul Allier (Le non-civilisé et nous — Différence irréductible ou identité fonciére ?
1927). Avec D. Essertier, O. Leroy, P. Jaccard et quelques autres, Allier fait partie des auteurs de cette époque
qui sont tombés dans un oubli non seulement injuste, mais honteux pour 1I’Université actuelle.
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constructeurs, pas plus que chez les abeilles de la ruche, on ne trouve « trace de raisonnement
ni de géométrie ». Tout s’explique par I’action de la sélection sur I’imitation aveugle :

C’est la mer elle-méme qui fagonne les bateaux, choisit ceux qui conviennent et détruit les
autres... L’artisan en est toujours a copier, et a dire qu’il ne faut rien changer ; et le progrés
résulte justement de cet attachement a la routine.

On pourrait objecter que cet exemple n’est qu’un exemple, et qu’entrainé par la logique de
son argument, Alain a dépassé sa propre pensée, mais on trouve ailleurs chez lui des
affirmations beaucoup plus générales :

Quel est donc le propre de cette pensée technicienne ? C’est qu’elle essaye avec les mains au
lieu de chercher par la réflexion... En tout technicien... on retrouvera toujours cette
impatience qui exige I’action et ne sait point penser avant que I’objet réponde ; et comme
conséquence naturelle ce vide de I’esprit [c’est moi qui souligne] résultant de ce que I’idée est
toujours ramenée au procédé, ce qui efface la notion méme du vrai et du faux.

Ces deux textes, que j’ai trouvés dans le recueil Technique et technologie, de J. Guillerme
(1973), sont tirés, le premier des Propos publiés de 1906 a 1914 et réunis en volume en 1920,
le second de Les idées et les ages (1927). Publiés un peu plus tard, les Propos sur | ’éducation
(1932) fourmillent littéralement de notations hostiles ou méprisantes a I’endroit de tout ce qui
est technique. Les expressions les plus vigoureuses se trouvent dans le propos 29,
« L’apprentissage est I’opposé de I’enseignement », ou on peut lire que « I’apprenti apprend
surtout a ne point penser » et que « I’esprit renonce devant I’outil », etc.

Il serait facile, mais sans profit, d’allonger ce bétisier. Il vaut mieux essayer de comprendre a
quoi correspond ce parti pris anti-technicien. Disons d’abord qu’il est conforme a toute la
tradition philosophique classique (Descartes, Kant, etc.) dont il ne fait que rompre le silence
ordinaire sur ce sujet. La théorie de la connaissance d’Alain apparait comme un composé de
kantisme et de positivisme sans originalité particuliere.

Mais il faut dire aussi qu’Alain a trouvé chez Durkheim, et peut-étre aussi chez Lévy-Bruhl,
des raisons de persister dans cette tradition. Chez les peuples anciens, dit-il, la perfection des
métiers n’est pas contradictoire avec les superstitions les plus ridicules et les raisonnements
les plus fantastiques. Or c’est a ces « extravagances théologiques » que la science doit le plus
(propos 16 et 26*°). Alain, en fait, se méfie de I’expérience presque autant que des techniques,
et pour les mémes raisons. Ce sont les mathématiques qui forment I’esprit, parce que « la
géométrie enseigne la nécessité » et que « les opérations de I’arithmétique sont entiérement
transparentes » (propos 19 et 62). L’expérience en elle-méme n’éclaire pas plus I’esprit que
I’empirisme des métiers (propos 59). L’observation vaut mieux, comme le montre I’exemple
de I’astronomie ; celle-ci doit en effet son privilege de priorité dans I’histoire des sciences au
fait que, les astres etant hors de portée, toute « curiosité indiscrete » y est interdite (propos
16). D’une maniére génerale, « il n’est pas bon que le pouvoir d’observer se développe plus
vite que I’art d’interpréter » (propos 61).

Qu’on ne s’y trompe pas. Je ne prétends nullement assimiler des philosophies aussi
différentes que celles d’un Lévy-Bruhl, d’un Bachelard, d’un Alain, d’un Koyré, d’un Ignace

*® Ces références et celles qui suivent renvoient aux Propos sur L'éducation (1932).
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Meyerson, etc. Ce serait tout simplement ridicule. Mais je crois qu’il n’est pas absurde de les
rapprocher sur la base d’un point et d’un seul, qui n’a peut-étre pas grande importance pour
chacune d’elles prise en particulier, mais qui en a une pour nous : la discontinuité. Tout se
passe en effet comme s’il y avait quelque part, dans chacune de ces ceuvres, 1’étrange besoin
d’obscurcir non-A pour mieux éclairer A. Koyré nous en donne un exemple de plus dans son
article « Du monde de I’ ‘a-peu-pres’ a I’univers de la précision » (1948/1971). Il doit
reconnaitre en effet que ce monde de I’a-peu-pres est capable de précision dans certains cas,
comme le théodolite de Vitruve ou la balance pour métaux précieux — et s’il avait pensé a
I’architecture, a la construction navale, aux machines de guerre, etc., il se serait rendu compte
qu’il ne pouvait pas s’agir de simples exceptions. Les Anciens étaient parfaitement capables
de précision dans la mesure ou cela leur était nécessaire. Mais il n’y a pas de précision en soi.
Bachelard, je crois, a dit quelque part qu’une précision excessive était aussi absurde qu’une
précision insuffisante : on ne mesure pas Paris-Brest en millimétres. 1l n’y a de précision que
relativement a une échelle et a un but. Le monde de I’a-peu-prés et I’univers de la précision
n’existent que par contraste. Un contraste aussi artificiel que celui qui oppose les mentalités
primitive et civilisée.

Quant a Ignace Meyerson, c’est peut-étre lui qui a pousse le plus loin I’idée de discontinuite.
Il lui a consacré un article, « Discontinuités et cheminements autonomes dans I’histoire de
I’esprit » (1948/1987) dans lequel, aprés avoir montré que la discontinuité dominait tous les
aspects de I’histoire, il concluait que I’homme n’est que « jaillissements, révélations a lui-
méme, ... dépassements imprévus ou reculs imprévus et méme chutes, ou tournants brusques
», etc. « Impossible dés lors », commente J.-P. Vernant dans son Introduction aux Ecrits
1920-1983 d’l. Meyerson, « de poser ... un esprit immuable, des fonctions psychologiques
permanentes, un sujet intérieur fixe ». Admettons. Mais si ces déclarations sont a prendre au
sérieux (c’est-a-dire au premier degré), il s’ensuit que les sciences humaines sont une
entreprise aussi insensée que la fameuse carte & I’échelle 1/1 de Borges™.

Il existe cependant une philosophie qui ne rejette pas la continuite, et ou la science n’est pas
coupée du sens commun. C’est celle d’Emile Meyerson — I’oncle, a ne pas confondre avec son
neveu Ignace. Meyerson fait partie de ces auteurs du premier XX° siécle dont j’ai déja dit
combien I’oubli dans lequel on les maintient me semble injuste, inexplicable et méme
honteux. Son ceuvre a pourtant connu un rayonnement exceptionnel, dont deux petits livres
contemporains permettent de se faire une idée, ceux d’A. Metz (1928/1934) et de I’historien
H. Sée (1932). La déduction relativiste (1925) a méme fait I’objet d’une réaction élogieuse de
la part d’Einstein lui-méme. Par la suite, Meyerson a été séverement critiqué par Bachelard, et
surtout par Piaget*’. Récemment, on a réédité deux ouvrages importants de lui, De

*® C'est ce dont les anthropologues dits post-modernes s'efforcent de nous persuader. Mais pour y réussir, il
faudrait d'abord qu'ils abandonnent I'anthropologie puisque celle-ci est désormais impossible.

*" a lettre d'Einstein (traduite par A. Metz) a été publiée dans la Revue philosophique en 1928 (1% semestre, pp.
161-168). Bachelard ne critique Meyerson quallusivement, par citations dispersées et donc difficiles a
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I ’'explication dans les sciences (1921/1995), et La déduction relativiste (1925/1992), ce qui est
peut-étre I’indice d’une fin prochaine de son purgatoire. Il faut enfin mentionner la notice
remarquable que lui a consacrée J.-C. Dumoncel dans Les Euvres philosophiques (1992),
dans laquelle il nous explique que Meyerson se permet d’anticiper a la fois sur Kuhn, sur
Popper et sur Quine. On ne saurait mieux dire a quel point cet auteur négligé est tout sauf
négligeable.

Mais ce qui nous intéresse plus particulierement ici, c’est la réhabilitation du sens commun
opérée par Meyerson. Dumoncel en résume tres précisement la logique : « c’est a condition de
partager avec le sens commun son réalisme que la science peut remettre en question ce sens
commun dans ses contenus ». Si tout change tout le temps et n’importe comment, en effet, la
raison n’a plus prise sur le réel. Il lui faut absolument « quelque chose qui demeure constant
», suivant le mot de Poincaré cité par Meyerson (ldentité et réalité, 1908/1926 : 234). Ce
principe d’identité qu’il découvre dans les sciences, Meyerson I’applique dans sa philosophie.
Il faut aussi que « quelque chose demeure constant » dans les manifestations de la pensée.
C’est alors le réalisme, bien qu’on I’ait prétendu naif, qui fait le lien entre science et sens
commun.

Pour nous aujourd’hui, le sens commun, c’est a peu prés la culture des anthropologues. C’est
I’ensemble des connaissances qui vont de soi dans un groupe social donné a un moment
donné de son histoire. Il y a des groupes sociaux de toutes natures et de toutes dimensions : il
a bien fallu que la science parte du sens commun de I’un d’eux. L’histoire qui a suivi est
longue et compliquée. Il s’est constitué une cité savante, a I’intérieur de laquelle sont
apparues des spécialisations de plus en plus poussées, par disciplines, branches, sous-
branches, etc. L’état de la science a un moment donné n’est autre que le sens commun de tous
ces groupes. Il est vrai que I’évolution des connaissances crée une distance de plus en plus
grande entre ceux qui ont suivi des chemins différents, surtout bien sdr entre savants et non-
savants. Mais c’est seulement lorsqu’on perd de vue les transitions que la distance entre
mentalités, cultures, paradigmes, etc., parait infranchissable. Elle est couramment franchie,
d’ailleurs, car les sociétés savent inventer des raccourcis ; tel est par exemple le réle de
I’enseignement scientifique.

L’innovation déconcerte toujours le sens commun (scientifique ou non), sans quoi elle ne
serait pas I’innovation. Mais le destin de toute innovation réussie est de cesser d’en étre une.
Non seulement les innovations passées ne nous déconcertent plus, mais c’est leur absence (si
elle pouvait se réaliser) qui nous déconcerterait, comme elle a déconcerté Lévy-Bruhl. Il y a
un effet de perspective inévitable, qui fait paraitre le travail de la raison toujours plus
merveilleux dans les innovations les plus récentes. Mais cette apparence est-elle une réalité ?
Et d’une innovation a la suivante, y a-t-il vraiment progrés de la raison elle-méme, de la
rationalité, de I’intelligence, du génie, de tout ce qu’on voudra ? Observons que le méme effet
de perspective peut jouer en sens inverse lorsqu’on tente de replacer les innovations anciennes
par rapport au sens commun dont elles sont issues. Alors, quel génie transcendant n’a-t-il pas

interpréter ; lorsqu’il est plus explicite, comme par exemple dans L ‘invention humaine (17° semaine de Synthése,
23-30 oct. 1951, Paris, Albin Michel, 1954, p. 192), il I’attaque au nom de la discontinuité. La critique de Piaget
est un long article (58 p.) inséré dans Les théories de la causalité (1971) ; il s’agit d’une condamnation en réegle,
dont on s’explique mal la virulence, trente-huit ans aprés la mort de Meyerson (1933).
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fallu pour inventer la métallurgie, le véhicule, le métier a tisser, le feu... ? C’est sans doute
pour cette raison que toutes ces inventions primordiales ont été considérées comme des dons
divins. 1l vaut mieux admettre, avec Bertrand Gille (1954 : 74) que « les premiers
cheminements de la pensée technique [ajoutons : et scientifique] ont sans doute été les plus
difficiles, et par conséquent les plus longs ». Mais nous n’avons aucune chance de parvenir a
restituer ces cheminements si nous ne postulons pas la permanence de I’intelligence
humaine®®,

Ce n’est pas seulement par souci moral ou par engagement politique que Meyerson, mais
aussi tous les auteurs continuistes qui ont été mentionnés dans ce travail (Lacombe,
Gourmont, Bergson, Durkheim, etc.) ont insisté sur la permanence ou I’unité de I’esprit
humain. C’est parce que cette unité est un principe aussi nécessaire aux sciences humaines
que les principes de conservation (de la matiere, du mouvement, de I’énergie...) le sont aux
sciences physiques.

Il faut encore ajouter deux remarques a propos de Meyerson. La premiére, c’est que sa
philosophie est vide de toute métaphysique. Parodi (1920 : 211) lui en fait le reproche
explicite, et il est probable que cela I’a desservi dans I’esprit de nombre de ses contemporains
philosophes. La seconde, c’est que Meyerson ne s’interroge pas sur I’origine du sens commun
lui-méme. Peut-étre par anti-bergsonisme, il refuse de s’intéresser a I’action matérielle en tant
que telle. C’est la plus justifiée des critiques que lui fait Piaget (1971 : 153). Mais en un autre
sens, c’est une consequence des limites que Meyerson s’était données. Il a cherché a
comprendre comment la science avait pu se constituer a partir du sens commun, il n’a pas
cherché a élucider la formation du sens commun lui-méme, ce qui est un probléme tout
différent. Que les techniques jouent un roéle primordial dans la genése de tout sens commun,
c’est une évidence a lagquelle de nombreux auteurs ont fait droit, aprés Bergson et avant lui.
C’est le cas de Louis Weber avec sa « communauté d’entendement » (qui n’est qu’un autre
nom pour le sens commun) et de Koyré (1948/1971 : 338, 344). Mais une autre évidence est
que la technique, a elle seule, n’engendre pas la science, puisque toutes les sociétés ont leurs
techniques, alors que trés rares sont celles qui ont élaboré une véritable science. Si Alain
n’avait dit que cela, il aurait eu raison. Car il est vrai que le raisonnement technique différe
profondément du raisonnement scientifique, du fait qu’il ne vise pas les mémes buts. Son tort
a eté d’affirmer, soit qu’il n’y avait pas de raisonnement technique du tout, soit qu’il ne
pouvait s’agir que d’une espéce de sous-raisonnement, inférieur et informe, et en tous cas sans
intérét pour le philosophe. Meyerson ne dit rien de semblable. On peut regretter qu’il ne se
soit pas intéressé aux techniques, mais c’est simplement parce que celles-ci n’entraient pas
dans sa problematique. Et si cela doit lui étre reprochg, alors il faut adresser le méme reproche
a 99 % des philosophes.

*® Plus exactement, on pourrait admettre certains changements, & condition de pouvoir les spécifier exactement.
Est-ce possible ?
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Ou en sommes-nous ? Nous avons fait le tour des philosophies qui ont été présentes dans
notre débat, directement ou indirectement. Nous avons d’abord essayé de préciser en quoi
I’Homo faber de Bergson avait été une innovation, et comment s’expliquait son succes, a
premiere vue un peu surprenant. Cela nous a conduits a un retour sur les théories classiques de
la connaissance, pour vérifier qu’elles avaient été toutes complétement fermées a la technique
avant I’intervention de Bergson. De méme, la mise en paralléle, avec le biologisme de
Bergson, du sociologisme de Durkheim et du matérialisme de Marx, nous a permis de voir
combien ces trois métaphysiques étaient semblables dans leur structure, quoique différentes
dans leurs contenus. En particulier, Marx et Durkheim ont commis exactement la méme
erreur, celle de réduire la technique a I’une de ses fonctions (I’économie) ou a I’un de ses
aspects (la matérialité). 1l reste que Bergson est bien le seul a avoir compris, au moins
potentiellement, que la technique est la forme spécifiquement humaine de I’action.

Aussi différentes soient-elles, les doctrines de Marx, de Bergson et de Durkheim ont
cependant un point commun, par lequel elles s’opposent en bloc a la théorie de Lévy-Bruhl.
Elles postulent I’unité du genre humain, et en particulier I’unité de la raison, de I’intelligence
ou de P’esprit, alors que Lévy-Bruhl croit constater un écart a peu pres infranchissable entre
les primitifs et les civilisés. Il y avait donc lieu de se demander si Lévy-Bruhl était le seul de
son cOté, s’il n’y avait pas d’autres philosophes de la discontinuité. Nous en avons trouvé
plusieurs exemples : Alain, Bachelard, Koyré, Ignace Meyerson, etc. Les ceuvres de ces
auteurs sont trés différentes les unes des autres. Elles ont néanmoins en commun une certaine
tendance a exagérer ou a réifier les contrastes qui opposent leur objet de prédilection (A) a ce
qui n’est pas lui (non-A). Le résultat, c’est que non-A (voire A parfois par contrecoup) n’est
plus qu’un conglomérat de traits arbitrairement choisis pour leurs qualités négatives. Les
techniques, le sens commun sont les victimes ordinaires de ce jeu, exactement pour les mémes
raisons que la mentalité primitive. A moins, comme chez Ignace Meyerson, que I’hnomme tout
entier se définisse par une diversité irréductible. Rhétorique séduisante, mais qui, prise au
sérieux, interdirait aux sciences humaines de viser autre chose que I’accumulation illimitée de
descriptions singuliéres.

Avec Emile Meyerson, enfin, nous sommes revenus a une philosophie de la continuité.
L’identité sous le divers, la permanence sous le changement, sont des nécessités sans
lesquelles la raison n’aurait plus de prise sur le réel. En physique, cette nécessité s’est
traduite, au niveau le plus général, par les grands principes de conservation. Dans les sciences
de I’homme, elle conduit au postulat de I’unité et de I’immutabilité de I’esprit humain. La
science differe assurément du sens commun ordinaire, si on peut dire. Mais le sens commun
ne se définit pas par un contenu particulier en termes de savoirs, de croyances, etc. Comme
son nom P’indique, le sens commun n’est pas autre chose que ce qu’une communauté
(d’entendement) a en commun a un moment donné de son histoire. Les communautes
scientifiques ont donc leur sens commun tout comme les autres. Et si la distance qui sépare les
diverses communautés humaines, scientifiques ou non, civilisées ou primitives, etc., peut
paraitre incommensurable, ¢’est seulement parce que la trace des chemins divergents qu’elles
ont suivis s’est perdue. Mais au bout comme au début de chaque chemin, ce sont toujours les
mémes étres humains.
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En définitive, et si nous laissons de coté le marxisme (pour les raisons déja dites), nous
sommes en présence de trois hypothéses épistémologiques, qui placent respectivement, 1° la
technique (Bergson), 2° la religion (Durkheim), et 3° le sens commun (Meyerson) a I’origine
de I’intelligence. Ces théories ne sont pas de méme niveau. La premiére et la seconde sont
métaphysiques, pas la troisieme ; la seconde exclut les deux autres, mais n’est pas exclue par
elles, etc. Néanmoins, nous pouvons considérer que ces trois théories sont celles qui se
partagent I’espace dans lequel se déroule notre débat (celui qui fait I’objet de ce recueil). En
ce sens, et en ce sens seulement, elles sont équivalentes.

Mais elles ont en commun de postuler I’unité de I’esprit humain et la continuité de son
histoire. Or on assiste, contre ces postulats, a une vigoureuse offensive des partisans de la
discontinuité. Lévy-Bruhl vient ruiner I’hypothese de Durkheim en creusant un fossé
infranchissable entre mentalités primitives et civilisées. Alain oppose la technique et la raison,
et en cela prend le contre-pied de I’hypothése de Bergson. Et Bachelard rejette avec
indignation I’idée meyersonnienne que I’esprit scientifique puisse avoir quelque rapport que
ce soit avec le sens commun. Ce qui est intéressant pour nous dans tout cela, c’est que les
anti-théories, si on peut les appeler ainsi, ne sont pas construites autrement que les théories
gu’elles sont censées réfuter. Elles se bornent a nier ce que celles-ci affirment, mais sans
proposer de solution de rechange.

Nous pouvons dés lors mettre facilement en tableau cette triple paire d’oppositions :

Hypotheses sur la connaissance Partisans de la continuité Partisans de la discontinuité
Technique Bergson Alain
Religion Durkheim Lévy-Bruhl
Sens commun Meyerson Bachelard

Comme les précédents, ce tableau n’est qu’une fagcon schématique de présenter les choses. Je
crois cependant qu’il résume assez bien I’état des lieux auquel nous sommes arrivés au terme
de notre parcours.

Nous n’en avons pas encore tout a fait fini avec Bergson. Pour comprendre Durkheim
sociologue, il a fallu rétablir dans ses droits le Durkheim philosophe, dont on avait quelque
peu perdu de vue I’existence. Avec Bergson, c’est I’opération inverse qui est nécessaire. Le
philosophe est bien connu, c’est le sociologue, ou pour mieux dire I’anthropologue, qu’il faut
rétablir dans ses droits.

L’exemple nous a été montré par C. Lévi-Strauss. Dans Le Totémisme aujourd hui (1962,
ch. V), il nous révele en effet que Bergson avait trouvé des 1932, c’est-a-dire vingt ans avant
sa découverte officielle par Radcliffe-Brown, la solution du « probléeme totémique » si
malencontreusement embrouillé jusqu’alors notamment par Durkheim. Est-ce parce que le
philosophe « pensait comme un sauvage » (le mot est de Lévi-Strauss) qu’il a réussi la ou les
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sociologues les plus soucieux d’érudition et de méthode ont si longtemps échoué ? Bergson
lui-méme, qui n’hesitait pas a se réclamer du sens commun, n’aurait sans doute pas récuse
cette explication. « La méthode, c’est le chemin parcouru », a-t-on dit*®. En voulant imposer &
la sociologie une Meéthode définie a I’avance, Durkheim s’interdisait les Vvéritables
découvertes, qui sont imprévisibles par nature (si elles ne I’étaient pas, on ne les considérerait
pas comme telles). En donnant libre cours a sa pensee, Bergson a semé sur sa route quantité
de remarques et d’observations dont I’intérét échappe souvent, parce qu’elles n’apparaissent
que comme des a-cOtés d’une argumentation dirigée vers d’autres buts. Le passage ou
Bergson donne la solution du probléme totémique n’est qu’une bréve digression dans Les
Deux sources dont ni ses lecteurs, ni Bergson lui-méme probablement, n’avaient les moyens
de mesurer la véritable importance. Il aura fallu pour cela I’eil exercé d’un Lévi-Strauss.

Mais voici un autre exemple : I’'ennui. « Isolé de la société ou ne participant pas assez a son
effort, I’hnomme souffre d’un mal... bien peu étudié jusqu’a présent, qu’on appelle I’ennui »,
nous dit Bergson en un autre endroit des Deux sources (reproduit dans ce recueil). On voit
assez bien pourquoi I’ennui est si peu étudié. Ce n’est ni une institution (pour les
sociologues), ni un comportement ou une pathologie (pour les psychologues), ni un fait
repérable et dénombrable, comme le suicide. Pourtant, I’ennui est une souffrance bien réelle,
qui peut devenir insupportable a la longue. Voltaire avait déja dit quelque part que « le travail
éloigne de nous trois grands maux : I’ennui, le vice et le besoin » — dans cet ordre, qui est
significatif. Car le vice (qui peut d’ailleurs naitre de I’ennui) et le besoin ne sont que des
déreglements partiels, aussi facheux et condamnables qu’ils soient. L ennui est un mal plus
profond, parce qu’il touche a ce qu’il y a de plus humain dans I’homme, le besoin de se
réaliser dans des activités ayant un sens. L’ennui, c’est la souffrance infligée a I’Homo faber
quand il est privé de la possibilité de se réaliser comme faber.

Il est évidemment impossible de faire le compte des idées bergsoniennes qui attendent d’étre
reconnues a leur juste valeur. 1l n’est pas inutile, en revanche, de revenir sur certaines de
celles qui ont eu le plus de succes et de voir ce qu’il en est advenu.

Homo faber en est certainement un des meilleurs exemples. Le succés n’a pas été seulement
celui d’une formule, il a aussi été celui d’une alliance avec la préhistoire, grace a laquelle il a
été possible de forcer les portes de la citadelle philosophique, pour y faire entrer les
techniques. Cette alliance était indispensable, elle reste nécessaire aujourd’hui et il n’y a pas
lieu de la remettre en cause. Mais elle a eu une conséquence facheuse, c’est qu’Homo faber
est devenu une espéce d’homme préhistorique, prédécesseur d’Homo sapiens. Telle n’était
pas I’idée de Bergson. Pour lui, Homo faber était un autre nom pour Homo sapiens, qui se
justifiait par la nature foncierement fabricatrice de son intelligence. Homo faber, c’était nous.
L’erreur, qui remonte au moins a E. Le Roy, va égarer les esprits pendant une cinquantaine
d’années. Les quelques lignes qui suivent, dues a Georges Bataille (1953) montrent
parfaitement a quel point I’erreur était devenue générale dans les années 1950 :

[...] Les anthropologues désignent sous le nom d’Homo faber I’Homme du Paléolithique
inférieur, qui n’avait pas encore la station droite, qui se tenait encore trés loin de nos

* Plus exactement, « la méthode c'est le chemin, aprés qu'on I'a parcouru ». Le mot se trouve chez Dumézil
(Mitra-Varuna, 1940), qui lui-méme le préte a Marcel Granet.
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possibilités multiples et n’avait de nous que I’art de fabriquer des outils. Seul I’Homo sapiens
est notre semblable, a la fois par I’aspect, la capacité cranienne et, au-dela du souci de
I’immédiate utilité, par la faculté de créer, plus loin que les outils, les ceuvres ou la
sensibilité affleure.

Car il est clair que cet Homo faber bis, qui n’est qu’un sous-Homo sapiens prive d’une partie
de son (de notre) intelligence, n’existe que par contraste avec Homo sapiens. Autant dire qu’il
n’existe pas. Et en effet, les préhistoriens n’en trouveront nulle trace. L’avis de fin de
recherche est donné en 1952 par A. Leroi-Gourhan :

Ainsi donc, en suivant les voies de la technologie, rien ne permet de distinguer un Homo qui
serait faber d’un Homo qui serait sapiens. [...] La dissociation entre faber et sapiens est une
dissociation fallacieuse et d’un trés faible secours pour la compréhension des origines de
I’homme.

Au risque de nous repéter, redisons une derniere fois que cette dissociation fallacieuse n’est
pas le fait de Bergson, mais de certains de ceux qui ont voulu ou cru le suivre. Tant il est
difficile, méme pour des bergsoniens convaincus, d’admettre que I’intelligence, telle qu’elle
se manifeste dans les techniques, ne soit pas quelque chose d’inférieur a I’intelligence tout
court — une sorte de sous-intelligence, en somme.

Dans un domaine tout différent, celui de la psychologie, il y a une histoire assez curieuse, qui,
si elle était mieux connue, montrerait peut-étre un déroulement analogue. C’est celle de
I’adjectif sensori-moteur (-trice).

On aura sans doute remarqué avec quelle fréguence il revient dans « Intelligence et techniques
», de C. Blondel, article reproduit dans ce recueil et qui, rappelons-le, a été écrit en 1927. Et
Blondel n’est pas le seul ; Piaget et d’autres feront un trés large usage de ce terme. Mais que
signifie-t-il au juste ? Répondre a cette question exigerait I’analyse d’un corpus dont je ne
dispose pas. Au risque de nous en tenir aux apparences, on peut dire toutefois que des
activités ou des conduites sont dites sensori-motrices quand elles ne sont pas (ou pas encore,
chez I’enfant) intelligentes au plein sens du terme. Il peut étre question d’intelligence sensori-
motrice, comme chez Piaget ; mais c’est alors pour désigner des formes primitives ou
incomplétes d’intelligence, dans lesquelles les concepts, les symboles, etc., c’est-a-dire les
caractéristiques de I’intelligence évoluée, sont censés faire défaut.

Nous sommes maintenant trop avertis du danger des notions négatives pour ne pas sentir notre
méfiance éveillée par celle-ci. Se pourrait-il que « sensori-moteur », comme Homo faber (bis)
ne soit qu’une pseudo-idee ? Pour en avoir le cceur net, il faudrait savoir d’ou sort ce terme,
qui I’a créé, par qui il a ensuite été employé, dans quels contextes et dans quels buts, etc. En
I’absence du corpus qui permettrait de trouver les véritables réponses, voici les éléments dont
je dispose.

Ce ne sont certainement pas Blondel ni Piaget qui ont forgé le terme. Le 17 mai 1928, Piaget
animait une seance sur « les rapports de la pensée et de I’intelligence motrice » a la Société
frangaise de Philosophie. Un des intervenants, H. Delacroix, parla & plusieurs reprises
d’intelligence sensori-motrice et de comportement sensori-moteur. Mais Piaget ne reprit pas
ces termes a son compte, il resta fidele a son intelligence motrice. Cela peut vouloir dire qu’en
1928 encore, I’emploi du terme sensori-moteur n’était pas encore devenu général.
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Aussi est-ce avec une certaine surprise que je I’ai trouvé dans Matiere et mémoire, publié
trente ans auparavant (1896). Surprise redoublée quand je me suis apergu que c’était avec une
acception entierement différente. VVoici en effet comment Bergson introduit ce terme :

Ce que j’appelle mon présent, c’est mon attitude vis-a-vis de I’avenir immédiat, c’est mon
action imminente. Mon présent est donc bien sensori-moteur. (P. 156, éd. de 1968.)

C’est qu’il ne s’agit nullement, pour Bergson, de distinguer entre des conduites qui seraient
plus ou moins intelligentes. Ce qui le préoccupe, c’est d’opposer le présent au passé, la
perception au souvenir. Il est vrai qu’il n’y a pas chez I’homme d’état purement sensori-
moteur, qui signifierait I’effacement de toute memoire, et donc la réduction du comportement
a la réactivité pure. Mais I’état contraire, qui serait effacement de toute disposition a I’action
au profit de la seule contemplation des souvenirs, n’existe pas davantage — hormis le réve et la
folie. Les deux états ne sont pas dissociables, s’ils sont analysables. Et I’état normal est un
mixte des deux. Dans cette conception, il n’y a aucun sens a opposer I’intelligence a I’état
sensori-moteur, puisqu’elle en fait partie. L’intelligence, c’est la faculté qui nous permet de
sélectionner vite et bien les souvenirs utiles pour nous guider dans notre action présente.

Est-ce Bergson qui a créé I’adjectif « sensori-moteur » ? Je I’ignore, pas plus que je ne sais ce
gu’il en est advenu entre 1896 et 1927. Mais au risque d’un démenti ultérieur, je crois pouvoir
relever une ressemblance assez troublante entre cette histoire et celle d’'Homo faber. Dans les
deux cas, on assiste au succes d’une idée et de la formule qui I’exprime, mais le succes est
surtout celui de la formule, I’idée en est rendue méconnaissable. On n’est jamais si bien trahi
que par les siens.

Que reste-t-i1 aujourd’hui de notre épisode oublié ?

La question est d’abord celle des successeurs respectifs de Durkheim et de Bergson. Du coté
de Durkheim, il y a bien sir Marcel Mauss, le fondateur incontesté de ce qu’on appelle
parfois I’école francaise de technologie. Mais Mauss n’a assumé ce réle qu’au terme d’une
longue évolution personnelle, dont I’analyse ne pouvait pas trouver place ici. Observons
seulement qu’au terme de cette évolution, Mauss n’est plus sociologue, mais ethnologue, et
que la sociologie proprement dite (la discipline identifiée comme telle dans le milieu
universitaire) continue a ignorer les techniques, comme si rien ne s’était passé. De temps en
temps, cette ignorance est critiquée, tantét par des sociologues de I’objet, tantdt par des
sociologues des sciences. Mais quelle que soit la vigueur de ces critiques, on n’a pas
I’impression qu’elles atteignent la masse de la discipline. Il suffit de feuilleter au hasard les
ouvrages et les revues de sociologie pour constater, non seulement que la technique en est
absente, mais surtout que cette absence ne fait pas probleme. De ce point de vue, c’est la
conception de Durkheim qui I’a emporté. La technique est bien hors du champ de la
sociologie.

Bergson, quant a lui, n’a pas fondé d’école comparable a I’école sociologique de Durkheim.
Son influence, qui a été extrémement forte, s’est d’abord exercée par la circulation directe de
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ses idées, qui ont atteint absolument tous les milieux — y compris I’armée. Bergson est
probablement le seul philosophe & qui on a pu préter des adeptes jusqu’au sein de I’état-major
de Joffre®®. Mais il a eu aussi de nombreux disciples déclarés. J’en mentionnerai deux, dans
un domaine qui nous intéresse plus directement, celui de la préhistoire : P. Teilhard de
Chardin (S.J.) et A. Leroi-Gourhan. Du premier, il suffira de rappeler qu’il représente
excellemment I’aspect mystique et spiritualiste de la pensée bergsonienne, et que I’époque de
son plus grand succes se situe dans les années 1950. Du second, il serait superflu de rappeler
les titres ici. Disons seulement qu’il représente tout aussi excellemment I’autre aspect,
réaliste, attentif aux détails concrets et significatifs de la vie quotidienne, de la pensée
bergsonienne. L’élaboration de ce recueil m’aura conduit a renouveler I’idée que je me faisais
de son ceuvre, dont les sources bergsoniennes m’apparaissent maintenant avec la clarté de
I’évidence.

Une autre évidence concerne la philosophie proprement dite. Il est a peine besoin de rappeler
combien, aprés la seconde guerre mondiale, le paysage philosophique a changé.
L existentialisme, le marxisme, le structuralisme, etc., ont envahi le devant de la scéne. On
n’a plus parlé de Bergson qu’avec un sourire ironique, et la question des techniques a été
reléguée au dernier sous-sol. Ce n’est pas, d’ailleurs, que la tradition fondée avant la guerre se
soit éteinte ; elle a été prolongée par G. Canguilhem et quelques autres auteurs. Mais elle ne
se situe plus au méme niveau de notoriété. Si on considére les grandes figures philosophiques
de I’apres-guerre, celles qui ont atteint la célébrité d’un Bergson, on n’en voit aucune qui ait
prété au sujet le poids de son autorité. Le systeme de défense dont parle Simondon s’est
refermé.

Ou plutét, il s’est reformé. Car un organisme a toujours deux stratégies de défense contre les
corps étrangers : le rejet, et I’enkystement. Et il semble bien que ce soit la seconde qui I’ait
emporté, avec Simondon dans le double rdle de son premier acteur et (malgré lui) de sa
premiére victime. On peut dire en effet que c’est lui qui a fondé la philosophie des techniques
en France. Mais il I’a fondé comme spécialité, et c’est tout le probléme. Il est vrai que cette
spécialité s’est bien développée, et que si on faisait le compte des philosophes qui ont produit
des travaux dignes d’intérét sur les techniques dans la deuxiéme moitié du XX° siécle en
France, on en trouverait une bonne quinzaine. La question est de savoir si ce développement a
affecté ou non la masse de la discipline — et si, comme c’est a craindre, la réponse est non, il
n’y arien de fait.

Le probléme est exactement le méme pour I’ensemble des sciences sociales, en particulier
pour I’anthropologie et pour I’histoire. Il y a une spécialité « histoire des techniques », dont
les fondateurs ont été Maurice Daumas et Bertrand Gille, comme il y a une spécialité
« anthropologie des techniques », fondée par A.-G. Haudricourt et A. Leroi-Gourhan. Et il
était souhaitable, nécessaire, inévitable que ces spécialités fussent créees. Mais leur création a
eu un effet pervers, qui a été d’autoriser a nouveau les historiens et les anthropologues
géneralistes (j’emploie ce terme faute de mieux) a se désintéresser des techniques. Nous
sommes loin du temps ou Marc Bloch et Lucien Febvre militaient activement, dans les

%0 \oir par exemple le 3¢ chapitre du livre de J. de Pierrefeu, Plutarque a menti (1923), intitulé « Joffre et C** ou
le complot d'un état-major bergsonien ».
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Annales, pour que tous les historiens, spécialistes ou non, s’ouvrent au probleme des
techniques.

C’est a cela qu’on doit mesurer, me semble-t-il, ce qu’a eu d’absolument exceptionnel le
succes de Bergson. Bergson n’a pas créé de spéecialités. Il a placé la question des techniques la
ou elle devait I’étre, c’est-a-dire au centre méme de toutes les interrogations sur la condition
humaine. Et ce qui est extraordinaire, c’est que pendant vingt ou trente ans, il a été entendu.
Des savants de premier plan, bien que non spécialistes, n’ont pas jugé indigne d’eux de
s’expliquer sur les techniques. Tel est, me semble-t-il, le sens profond de la formule Homo
faber. Nous avons vu comment ce sens s’est perdu, par le succes méme de la formule. C’est a
nous tous aujourd’hui qu’il appartient de le retrouver.

Le 21 février 2000
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Orientation bibliographique

Les textes, dit-on, doivent étre replacés dans leur contexte. La chose est plus facile a dire qu’a
faire. Surtout dans le cas présent ou, comme j’ai déja eu I’occasion de le dire, le contexte est
si proche de nous dans le temps que nous avons du mal a mesurer la distance intellectuelle ou
mentale qui nous en sépare. Il n’y a pas de recette-miracle pour résoudre la difficulté. Aussi
précieux soient-ils pour nous aider a comprendre les themes respectifs dont ils traitent, les
ouvrages récents ne peuvent pas nous transmettre ce sentiment d’étrangeté qui nous met en
alerte. Pour qui veut s’imprégner des facons de parler, de raisonner et de sentir d’une époque
révolue, il n’est d’autre moyen que de se plonger dans la littérature de cette époque, de s’y
plonger sans choisir, en quelque sorte, pour se libérer des choix antérieurs qui en donnent
inévitablement une vision convenue. Et dans cette exploration, ce ne sont pas les ceuvres dites
majeures qui sont les plus utiles. Car en général, ces ceuvres ont été choisies parce qu’elles ont
paru spécialement originales a un moment donné. Elles sont donc moins représentatives de
leur temps que la masse des écrits de second rang qui, parce qu’ils n’innovaient pas, ou pas
dans le sens de I’histoire, n’ont connu au mieux qu’un bref succés d’estime avant de sombrer
dans I’oubli.

Mais comment s’orienter dans cette masse d’écrits sans y perdre trop de temps ? Je répondrai
d’abord qu’il faut accepter d’y perdre un peu de temps, c’est le prix a payer dés lors qu’on
s’aventure en dehors des sentiers battus. Je dirai ensuite que c’est pour éviter au lecteur de
perdre autant de temps que j’en ai perdu moi-méme, que je lui livre ici le résultat de ce que le
hasard et la chance m’ont fait découvrir a la périphérie de cette anthologie. Il pourra s’en
servir de deux facons. Soit pour abréger ses propres recherches, s’il veut en savoir plus. Soit,
s’il connait déja la période, pour repérer plus facilement les erreurs et les omissions que j’ai
pu commettre.

Cette orientation bibliographique n’est pas une bibliographie, en ce sens que je n’ai pas visé a
I’exhaustivité. Je n’ai cherché qu’a baliser des chemins ou je ne pouvais ni ne voulais
m’aventurer moi-méme. Les titres cités ne sont la que pour permettre de s’assurer que ces
chemins existent, et qu’ils menent probablement quelque part. Pour procéder a ce balisage, je
suis parti successivement :
1°) des auteurs (les dix-sept noms dont des écrits figurent dans ce recueil, de Basso a
Weber),
2°) des disciplines les plus concernées (philosophie, psychologie, etc.), et
3°) de ce que j’ai appelé, aprés d’autres, le « procés de Prométhée » — cette
controverse sur les machines et le progres qui, bien qu’ancienne, a connu un veritable
emballement a partir de la fin des années 1920. Ces perspectives sont partielles, mais
mon propos n’est pas de présenter un tableau complet de I’évolution des idees dans la
premiére moitié du XX° siécle. Si je les sais insuffisantes, je les crois du moins
nécessaires pour ne pas aller tout a fait au hasard dans un domaine aussi peu fréquenté
que le notre.
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Pourquoi ce domaine est-il aussi peu fréquenté ? La question est revenue a plusieurs reprises
dans ce qui précede, mais il me semble qu’outre les causes générales de la desaffection
ordinaire du monde académique envers les techniques, il faut tenir compte d’un effet de
génération tout a fait particulier a la France du XX° siécle. Cet effet, c’est I’entrée en scéne
presque simultanée, entre la fin des années trente et la fin des années quarante, d’une dizaine
d’auteurs de tout premier plan: Maurice Daumas, Bertrand Gille et Frangois Russo pour
I’histoire des techniques, André Haudricourt, André Leroi-Gourhan et Charles Parain pour
I’ethnologie, Pierre Ducasse et Gilbert Simondon pour la philosophie, Georges Friedmann
pour la sociologie, Jean Fourastié pour I’économie, et j’en oublie. Cette génération d’auteurs a
produit, dans les trente années qui ont suivi la Libération — les Trente Glorieuses de Fourastié
— un ensemble d’ceuvres d’une telle ampleur et d’une telle nouveauté que tout ce qu’il y avait
auparavant a été comme rejeté dans I’insignifiance. 1l y a une sorte de fatalité mécanique dans
ce phénomene, ou le nouveau éclipse I’ancien au point de le faire disparaitre, et dont il serait
futile d’imputer la responsabilité a tel ou tel. Ce qui importe, c’est de prendre conscience du
phénomene pour pouvoir le dépasser. Car c’est a cette condition qu’on apprendra peut-étre,
dans les sciences sociales, a distinguer les nouveautés vraies des nouveautés d’apparence.

Le 5 mars 2004°*

Cette introduction a I’orientation bibliographique est suivie de trois dossiers :

1 — Le premier contient les fiches de présentation des dix-sept auteurs, avec leurs
principales publications.

2 — Le second est constitué de fiches de mise au point pour les principales disciplines
concernées : philosophie, psychologie, sociologie et économie, histoire, ethnologie,
archéologie, géographie, linguistique.

[Sur ces deux premiers dossiers, le chercheur d’aujourd’hui peut se faire facilement sa
propre documentation, grace aux dictionnaires spécialisées, aux manuels et maintenant
gréce a internet. Seuls quelques auteurs, particulierement oubliés comme Basso ou
Pacotte, sont plus difficiles a repérer. Mais comme le travail de documentation de
I’auteur est resté manuscrit, donc difficile a retranscrire, nous I’avons différé.]

3 — Enfin un dossier intitulé « Le procés de Prométhée ». Compte tenu du theme,
particulierement d’actualité, il nous a semblé utile de le reproduire ici. (Note RB)

> Cette date, d’apparence anodine, démontre que Frangois Sigaut a continué a peaufiner son projet, aprés les
tentatives de publication de 2000-2001 (cf. la présentation). On peut méme ajouter qu’en 2004, il n’était pas
encore totalement au point puisque cette « orientation bibliographique » est restée manuscrite.
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Le proces de Prométhée

Le proces de Prométhée — la formule et d’E. Girardeau (1955) — est ouvert depuis I’ Antiquité.
Faut-il rappeler que Prométhée est un des héros de la mythologie grecque ? Il est vrai que
I’eschatologie chrétienne I’avait fait tomber dans un oubli prolongé. Ce n’est qu’au XIX®
siécle qu’on y revient, avec des péripéties qui restent a déterminer. Dans I’ensemble, le
verdict a d’abord été plutdt favorable. Il faut attendre la fin du siécle pour que I’optimisme
d’ailleurs mitigé de Jules Verne (1828-1905) fasse place aux anticipations nettement plus
noires des freres Rosny (1856-1940, 1859-1948) et surtout d’un Wells (1866-1946). Encore
les dangers annonceés par ceux-ci restent-ils bien lointains. C’est la boucherie industrialisée de
1914-1918 qui donne a ces dangers toute leur reéalité. Onze ans plus tard, la crise de 1929
impose a beaucoup d’esprits I’idée que le progres technique peut étre aussi redoutable dans la
paix que dans la guerre. Tout est prét pour que le proces de Prométhée reprenne, avec une
publicité qu’on n’avait jamais connue. Ce sera la grande affaire des années 1930, et les
controverses conserveront leur vitalité jusque dans les années 1960.

De par sa nature méme, le proces de Prométhée a donné lieu a une littérature particuliérement
hétéroclite, ou tous les genres sont représentés, depuis le gros traité savant jusqu’aux
entrefilets dans la presse, en passant par les articles et les brochures de tout format. Plus que
jamais, il faut redire que dans cette masse d’écrits pratiquement inexplorée, les quelques
références rassemblées ci-apres ne peuvent servir que de jalons.

Le premier de ces jalons est un ouvrage classique, que nous avons déja eu I’occasion de citer :
- P.-M. Schuhl, Machinisme et philosophie, 1938/1947, PUF.

On y trouvera une centaine de références, avec, dans I’édition de 1947, quelques compléments
utiles. D’autres titres, plus récents, proposent également une vision d’ensemble, avec un recul
supplémentaire :

- E. Girardeau, Le progres technique et la personnalité humaine, 1955, Plon. [« Le proces de
Prométhée » est le titre de la deuxiéme partie.]

- Y. Cuchet, Technique et liberté, 1967, Nouvelles Editions Latines.

Assez naturellement, les parties au procés se classent en optimistes et pessimistes (Schuhl).
Mais il faut aussi compter avec les neutres, qui prétendent a une objectivité réelle ou
supposeée, avec les volontaristes ou les utopistes, qui saisissent I’occasion de faire passer leurs
idées, etc. Ce vocabulaire peut susciter des réserves, mais il a I’avantage de la commaodité.

Les pessimistes, en apparence du moins, sont I’immense majorité. Je me bornerai cependant a
deux exemples, qui ont été des succes de librairie tout a fait exceptionnels :

- G. Lombroso, Le tragedie del progresso meccanico, Torino, 1930 ; trad. fr. La rancon du
machinisme, 1931, Payot.

- G. Duhamel, Scénes de la vie future, 1930, Mercure de France.

Gina Lombroso (1872-1944) est la fille du célébre criminologiste Cesare Lombroso. Son
livre, traduit dans une douzaine de langues, a été lu, cité et commenté dans toute I’Europe et
dans les Amériques. Quant a I’ouvrage de Duhamel, il est allé au moins a une 251° édition
(NUC), ce qui, pour un essai de ce genre, parait tout a fait exceptionnel.
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Les philosophes ne tarderent pas a monter dans le train en marche. Les noms et les titres qui
reviennent le plus souvent sont :

- O. Spengler, Der Mensch und die Technik, 1931 ; trad. fr. L homme et la technique, 1958,
Gallimard.

-N. A. Berdiaev, L’homme et la machine, 1933, éd. «Je sers», — Der Mensch in der
technischen Zeitalter, 1948 (trad. du russe par R. Heine-Geldern).

-J. Ortega y Gasset, « Meditacion de la Técnica », Rivista de Occidente, 1939 ; trad.
all. Betrachtungen uber die Technik, 1949.

- J. Ellul, La technigue ou I’enjeu du siécle, 1954, A. Colin. — Le systeme technicien, 1977,
Calmann-Lévy.

- M. Heidegger, « Die Frage nach der Technik », dans Die Kiinste im technischen Zeitalter,
1956 ; trad. fr. dans Essais et conférences, 1958, Gallimard.

Commentant le livre de Spengler, Mumford observe qu’il est « alourdi par un mysticisme
rance », et que I’auteur y est "at his Faustian worst". 1l serait sans doute exagéré d’étendre ce
jugement a tous les auteurs dits pessimistes. On doit pourtant reconnaitre que dans
I’ensemble, cette littérature est de lecture pénible, tant la répétition des mémes arguments est
lassante. Il y a sans doute quelques exceptions, mais I’impression dominante est que les
auteurs, mémes philosophes, ont été plus soucieux de se placer sur le marché de la
technophobie que d’affronter les réalités et les complexités de leur sujet.

Les optimistes ont deux avantages sur les pessimistes : ils sont moins nombreux et ils vont a
contre-courant, ce qui les pousse a approfondir leur réflexion. Jacques Laffitte fut I’un d’eux,
et on voit par son exemple que I’optimisme, en la matiére, conduit nécessairement au
volontarisme. Une fois acceptée I’idée que le progrés et le machinisme ne sont pas
nécessairement une calamité, en effet, la question qui se pose est de savoir comment faire
pour que la société en tire le meilleur parti possible. Question qui est a la base d’innombrables
projets allant de la mécanologie de Lafitte aux utopies les plus curieuses.

Avant d’en venir a celles-ci, il faut observer que tous les philosophes n’ont pas été
technophobes, tant s’en faut. En France, des philosophes chrétiens comme Jacques Maritain
(1882-1973), Gabriel Marcel (1889-1973) et Emmanuel Mounier (1905-1950) se sont
intéresses a la technique, directement ou par disciples interposés. Girardeau, par exemple, se
réclame du personnalisme de Mounier, avec lequel avait correspondu Lafitte vingt ans plus
tot. Apres la seconde guerre mondiale, bon nombre de théologiens professionnels se mettront
méme de la partie ; parmi eux, je citerai les RR PP Russo (jésuite), Rotureau (oratorien),
Serran et Chenu (dominicains), etc. Voici quelques échantillons de cette littérature, choisis
pour le caractére évocateur de leur titre :

- G. Marcel, « Technique et péché », Le Cheval de Troie, 1947, 1: 76-94 ; réédité dans Les
hommes contre |’humain, 1951.

- H. Queffélec, La technique contre la foi ?, 1962, Fayard.
- A. Z. Serran, Evolution technique et théologie, 1965, éditions du Cerf.
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On trouvera plusieurs dizaines d’autres références dans I’ouvrage sur Bergson de R. Ebacher,
cité plus haut®®, et qui figure parmi les « Travaux de I’Institut Catholique de Paris ». Enfin,
pour en terminer avec la théologie, voici un ouvrage collectif ou le nom de Leroi-Gourhan
apparait parmi les philosophes et les théologiens :

- La technique et I’homme, 1960, Recherches et débats du Centre catholique des intellectuels
francais, Cahier n° 31.

Apres cette excursion du coté de la théologie, revenons aux écrits qui traitent du futur des
sociétés machinistes d’une fagon plus profane et moins abstraite dans une perspective
essentiellement politico-économique.

L ouvrage déja cité de R. Girardeau aurait sa place ici. Mais c’est dés la fin de la premiére
guerre mondiale que les choses commencent, avec ce que les historiens de la période
appellent le « Rapport Clémentel », dont le titre complet est :

- Rapport général sur I’industrie francaise, sa situation, son avenir. — Rapport général sur
I’'organisation de la production francaise, 1919, Imprimerie nationale, 3 vol.

Ce rapport est I’ceuvre d’un groupe d’experts réunis a partir de 1917 par Etienne Clémentel, le
ministre du Commerce. Tous ceux qui I’ont lu®® le considérent comme le manifeste inaugural
de la technocratie en France — a ceci pres qu’en 1919, le mot n’existe pas encore. On
commence a parler de technocracy aux Etats-Unis, mais il faudra attendre 1931 ou 1932 pour
que ce néologisme se répande et traverse I’Atlantique. Avec d’ailleurs un sens différent de
I’actuel. Aujourd’hui, technocratie, technocrates sont des termes dépréciatifs, presque des
injures. En 1932, la technocratie est un projet de société, vigoureusement revendiqué comme
tel. Projet qui se veut encore plus radical que le socialisme traditionnel, puisqu’il s’agit de
réorganiser entierement la société d’apres les principes de la science des ingénieurs. Ce projet,
né donc en 1919 aux Etats-Unis comme en France, n’a d’abord aucun succés. Le boum
économique des années 1920-1929 le réduit a I’insignifiance. C’est avec la crise qu’il refait
surface. En Amérique, le premier pamphlet technocratique parait en 1932. En France, la
technocratie « fait fureur » (le mot est de P. Ducassé) de 1933 a 1935. Par la suite, le
mouvement se divise et se déradicalise, et sa trace devient difficile a suivre.

La littérature est abondante. Voici quelques titres particulierement représentatifs :
- En anglais :

- Howard Scott, Introduction to Technocracy, 1932, The John Day Co, 61 p. [rééd. 1933,
1938, 1940, 1945...]

- Stuart Chase, Technocracy, An Interprétation, 1933, The John Day Co, 32 p.
- Allen Raymond, What is Technocracy ?, 1933, McGraw-Hill.

- James Burnham, The Managerial Revolution, 1941, The John Day Co [trad. fr. L’ére des
organisateurs, 1946, Calmann-Leévy, préface de Léon Blum].

- H. Elsner, The Technocrats, 1967, Syracuse Univ. Press.

%2 Roger Ebacher, La philosophie dans la cité technique. Essai sur la philosophie bergsonienne des techniques,
Travaux de I’Institut Catholique de Paris, Bloud et Gay, 1968.

*% En particulier Michel Letté, & qui je suis redevable de toutes mes informations sur ce sujet.

Francois SIGAUT - Homo Faber Documents Page 59



- En francais :
- Maurice Druesne, Les problemes économiques et la technocratie, 1933, Payot.

- Joseph [le Breton] de la Perriére, La technocratie, s. d., A. Berger Fréres [these de droit
soutenue en 1934].

- Georges Gurwitch (dir.), Industrialisation et technocratie, 1949, A. Colin [ouvrage collectif
préfacé par Lucien Febvre ; importante contribution de G. Friedmann].

- Pierre Ducassé, « Technocratie ou sagesse ? », L’invention humaine [...], Actes de la 17°
semaine de Synthése, 1954, A. Michel, pp. 208-231.

- Nora Mitrani, « Réflexions sur I’opération technique, les techniques et les technocrates »,
Cahiers internationaux de sociologie, 1955, XI1X (2) : 157-170.

- Jacques Billy, Les techniciens et le pouvoir, 1960, (« Que sais-je ? » n° 881).

J. de la Perriére mentionne T. Veblen parmi les premiers technocrates (ceux de 1919), ce qui
nous rappelle que la technocratie a certainement eu d’importantes connexions, qui restent a
mettre au jour, avec I’économie. D’un autre c6té, N. Mitrani évoque la cybernétique, qui est
évidemment issue du méme courant d’idées que la technocratie, méme si ses peres fondateurs
— Norbert Wiener aux Etats-Unis, Louis Couffignal en France — se sont gardés de revendiquer
une ascendance devenue superflue, sinon embarrassante aprés la seconde guerre mondiale.
Quoi qu’il en soit, la cybernétique a été, a partir de 1948 (date de parution de Cybernetics, par
N. Wiener) I’objet d’un engouement encore plus extraordinaire que la technocratie. En 1963,
dans un « Que sais-je ? » sur La cybernétique, Couffignal parle des « quelques milliers
d’ouvrages ou d’articles écrits jusqu’a présent » sur ce sujet. Que s’est-il passé ensuite ? La
cybernétique a-t-elle joué un réle effectif dans le développement de I’informatique, ou n’a-t-
elle été qu’un épiphénoméne, une mode a peine plus durable que celle de la technocratie ?
Autant de questions apparemment sans réponses. ..

La dimension politique n’est pas absente de la cybernétique (cf. The Human Use of Human
Beings, 1950, le second livre de Wiener). Dans la technocratie proprement dite, elle est
évidemment au premier plan. Le projet technocratiqgue nous apparait aujourd’hui situé a
droite, voire a I’extréme-droite de I’échiquier politique. Il faut cependant nuancer cette
affirmation qui, sans cela, serait suspecte d’anachronisme. D’abord parce que les grands
ennemis des technocrates, les traditionnalistes et les réactionnaires, étaient aussi a droite
gu’eux. Ensuite parce que les affinités, indéniables, entre technocratie et totalitarisme ne
doivent pas masquer leurs différences, elles aussi indéniables. L’urgence, ici, est évidemment
de suspendre son jugement en attendant d’en savoir plus. On aura noté, par exemple, que le
livre de Burnham a paru en France avec une préface de Léon Blum. On retrouve le nom de
Blum avec, entre autres, celui de... Mussolini ! parmi les dédicataires d’un ouvrage médiocre
mais bien dans I’air du temps ou il est beaucoup question de technocratie quoique le terme n’y
figure pas encore :

- Alphonse Séché, La morale de la machine, 1929, Edgar Malfere éd.

Cela dit, y a-t-il eu, a gauche, des utopies comparables a ce qu’a été la technocratie a droite ?
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Apparemment non. La formule de Lénine sur «les soviets plus I’électricité » exprime
parfaitement le manque d’originalité des marxistes en la matiere. Un manque d’originalité
implicitement admis dans la volonté affichée, de Lénine & Khrouchtchev, de rattraper et
dépasser I’Amérique. Il est douteux que le socialisme réel ait jamais €té autre chose qu’un
capitalisme d’Etat, méme dans I’imagination de ses plus ardents partisans.

Il 'y a pourtant eu a gauche des utopistes dignes de ce nom. Le moins mal connu est peut-étre
Jacques Duboin (1878-1976). Dans les années 1920, Duboin fut député de Haute-Savoie et,
un temps, sous-secrétaire d’Etat au Trésor. Plutdt prolixe, il a laissé prés d’une vingtaine
d’ouvrages, dont le plus significatif est peut-étre :

- La grande reléve des hommes par la machine, 1932, Fustier.

Une anthologie des ceuvres de Duboin a été publiée récemment :
- Le socialisme distributiste, 2003, I’Harmattan (présentation et choix de textes par J.-P. Lambert).

Le point de départ de Duboin est le méme que celui des technocrates américains, bien qu’il ne
semble pas les avoir connus. C’est le probléeme, ou plutdt le paradoxe, de la surproduction. Le
machinisme devait permettre I’abondance pour tous. Or il aboutit a des crises comme celle de
1929. Comment cela est-il possible, et quels remedes apporter ? La théorie de Keynes propose
des réponses a ces questions dans le cadre de la pensée économique classique. Duboin,
comme certains technocrates, propose d’autres solutions, plus radicales, si radicales en fait
qu’en dehors d’un petit groupe de fideles, personne ne les a prises au serieux.

Quel est alors I’intérét de ces utopies, demandera-t-on ?

D’abord, d’étre de leur temps. Les utopies sont des productions comme les autres, et toutes les
productions d’une époque sont utiles pour la comprendre. Toutes les idées pensables et
pensées a un certain moment, sans exceptions, doivent étre prises en compte pour une histoire
des idées qui ne soient pas biaisee.

Mais aussi, qui sait ? Il arrive que certaines utopies se réalisent, méme si c’est au prix de
transformations plus ou moins profondes : en ira-t-il ainsi des idées de Duboin, celles en
particulier qui prévoyaient une sorte d’allocation universelle ou de revenu social avant la
lettre ? Personne ne peut I’affirmer, personne non plus ne peut I’exclure.

Il n’était pas dans mes intentions de republier des textes originaux dans cette orientation
bibliographique. J’ai cependant décidé de faire une exception pour « Le Proces de la Machine
et le Message de Tagore », qu’on trouvera ci-apres. Cet article, paru dans le quotidien Paris-
Midi du 16 mars 1930, m’est tombé sous les yeux par hasard, et je ne sais rien de son auteur,
Noél Sabord, si ce n’est qu’il a laissé deux romans, Le buisson d épines (1921) et Fontbrune
(1943). Ce qui fait I’intérét de ce texte, c’est de représenter I’opinion du parterre, en quelque
sorte. L’auteur n’est pas spécialiste, et ne prétend pas a la moindre originalité. Tout ce qu’il
fait est de résumer les termes du débat, auquel il assiste en simple spectateur. Mais c’est un
résumé presque parfait, en ce qu’il nous montre que sur le fond, le « procés de Prométhée » se
réduit a peu de chose. On voit bien que ce sont les échos innombrables qu’il a suscités de
toutes parts qui font son intérét, plutét que la substance assez pauvre de I’argumentation —
utopies exceptées.
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